В потертом сюртучке по дорожкам сада суетливо бегает граф Северский. Его материальное положение достаточно стеснено. Когда-то он хотел поправить его с помощью игры на бирже, и даже имел там некоторую фортуну. Но политическая ситуация сыграла с ним злую шутку, биржу пришлось оставить. Граф пользуется протекцией короля. Король много бывает за границей, и фактически отдал бразды правления графу. Граф парадоксальным образом сочетает в себе новомодные социалистические идеи и близость к монархии.
Его главный антагонист маркиз де Багет идет под руки с графиней де Фаталь и баронессой Циферовой. Дамы скучающе оглядывают парк в поисках чего-нибудь скандального. Де Багет периодически изображает роман с кем-нибудь из них. Но общество знает, что главное для маркиза — идейная борьба. И он не позволит делам сердечным стоять у себя на пути. Хотя под подушкой у него лежит портрет герцога Элинорского. И каждый раз, когда ему представляют нового члена общества, де Багет смотрит на него в лорнет с подозрением и скрытой надеждой: «Ты герцог Элинорский? А может, ты герцог Элинорский?». Иногда какой-нибудь куст или облако кажутся ему герцогом Элинорским. А пока маркиз вновь впадает в свои подозрения, перейдем к следующим членам общества.
Вас галантно приветствует юный паж Хантерович. Он пока всего лишь в обучении, но делает большие успехи в стрельбе из лука и делах амурных. Дамы смотрят на него со снисходительной улыбкой, как на молодого щенка. А потом сами не понимают, как оказались в его алькове без панталон. Этакий Керубино, смотрит на них на голубом глазу и помогает зашнуровать корсет так, чтобы муж ни о чем не догадался.
Графиня Де Мич вечно пропадает за границей. Говорит, что лечится на водах. И что состояние сколотила на золотых приисках. Но у общества остается подозрение, что на самом деле она не графиня, а баронесса, чилийская нарко-баронесса, которой срочно пришлось бежать из Чили из-за проблем с законом. А что, можно было просто так взять и попросить у нее денежного содержания? Автор в шоке, что сам не додумался. Ведь это так просто, и так изящно. Вышли сала, здравствуй мама.
На скамейке со свитком в руках сидит ученая дама Де Релизе. В ногах у нее коты, на плече попугай, тоже ученый. Чтобы не тратить время зря, она оканчивает по два университета за раз. Для животных у нее в кармашке всегда припасена вкусняшка. А для людей — таблеточка магии. Человек вы или псина — к вам ко всем найдут подход.
Баронесса де Шоссе идет под руку с мужем, но смотрит из-под ресниц на графа N. и подает ему знаки веером. Расположение мушек на ее лице означает «я заинтересована».
От одной группы к другой перебегает виконт Злобин, докучая обществу своими критическими замечаниями. Он взял фамилию жены, желая казаться эффектным. Но у общества хорошая память, и оно прекрасно помнит его девичью фамилию Душнов-Занудский.
В свете давно не появлялась графиня Усанова. Общество скучает по ней и интересуется, что там у нее с отношениями? Как там ее карета, не обустроили ли новые места для парковок экипажей? Как занятия дагерротипами?
Также графиня Розова решила, что светская жизнь для нее слишком разорительна и покинула общество, лишив его своей красоты.
За живой изгородью сада ходит и периодически подпрыгивает, чтобы заглянуть, граф Вагинов. Он как Вольтер — презирает высшее общество, но страстно стремится в него попасть.