В этот день хочется говорить что-то радостное и хорошее, но сегодня мне грустно.
Я могу поздравлять тебя бесчисленное количество раз, но ты никогда не узнаешь об этом.
Когда-то я упустила все свои шансы, окутанная горечью, охваченная злостью, закованная обидами, я не сказала тебе самых главных слов. И, как бы сильно я не расходилась после, какие бы слова не подбирала, я не услышу тебя, не увижу твоего отклика, не получу обратной связи от тебя.

Долго лежу и смотрю в потолок. Закрыв глаза, пытаюсь представить тебя. Пытаюсь представить, какой бы ты была сейчас, - я проделывала это сотни раз.
Ты постепенно и неумолимо стираешься из моей памяти. И как бы рьяно я не пыталась собрать все кусочки памятных фрагментов тебя воедино, я не могу остановить этот неминуемый процесс забывания, я не властна над ним. Когда-нибудь настанет день и ты исчезнешь насовсем, я не вспомню цвет твоих глаз и тембр твоего голоса. И я боюсь этого дня.
За всё это время я выплакала море из солёных слёз, в нём можно искупаться.

Но, так или иначе, сегодня твой день. Именно твой. Раньше, ныне и всегда, от рассвета и до заката, он только твой.
С Днём рождения, мама. Где бы ты ни была, я люблю тебя.