ОНА: Я, честно говоря, с вас как с человека кайфую. Ну и в работе, конечно, вы прекрасны. А кто не работал с вами - лошки, соболезную

ОН: Видимо, это до самой смерти будет мне загадка, почему ты так хорошо ко мне относишься.

ОНА: Всё тайное становится явным
Но эту тайну я унесу с собой в могилу
Любите противоречия?

ОН: Я просто люблю. Точка.

ОНА: И я вас. Запятая,

ОН: Онлайн-69

ОНА: Я медленно снимаю с себя все зажимы

ОН: Я ввожу тебя в предлагаемые обстоятельства

ОНА: Я поворачиваю вас спиной к событию

ОН: Глубже погружаемся в обстоятельства.

ОНА: Вы берете меня за сквозное действие

ОН: Продвигаюсь по линии твоей героини

ОНА: Я чувствую ваш внутренний конфликт
И расстегиваю ваше зерно роли

ОН: Я вдыхаю чувства твоей героини

ОНА: Я медленно спускаюсь в партер

ОН: Я трогаю оба подлокотника, касаюсь седушки и провожу ладонью по спинке кресла

ОНА: Снимаю всю одежду сцены
И развязываю последнюю кулису

ОН: Я касаюсь язычка колокольчика первый… второй… третий… звонок

ОНА: Занавес открылся

ОН: В сцену ворвался первый любовник

ОНА: Актриса забыла свою реплику
И прозвучало еле слышное «ах…»

ОН: Актрисе сейчас крепко достанется от режиссёра
Он накажет её за незнание текста

ОНА: Кто бы знал как она любит наказания

???: Верю.