В комнате мальчиков в Клоповне нет окон. Я не вижу дождь, но слышу, как он барабанит по стенам особняка. Этот звук отличается от звуков дождя в Лесу. Здесь он похож на звук от лопающихся в кастрюле кукурузных зёрен. Я накрываюсь одеялом, и этот звук всё равно приближается. Мне не кажется, я слышу, как валятся деревья и скрипят острые зубы.
Так звучат лангольеры. Их маленькие шерстяные тела летают на какой-то невиданной доселе магии, рот полностью набит жвалами, а больше в них ничего нет. Только зубы и беспощадное желание сожрать время и прошлое.
Па говорил, что лангольеры приходят за бездельниками и бесполезными людьми. Па называл их санитарами прошлого. Па садился возле костра, брал в руки книгу и смотрел на меня чёрными глазами. Слово "бездельник" читалось в них.
Паршивое утро. Нужно бы встать и заняться делом.