Я не часто подхожу к зеркалу помимо необходимости воспользоваться раковиной, над которой оно висит; в суете утренне-обязательных механических алгоритмов опаздывающего человека сложно обратить внимание на то, кто там отражается. Да и вообще, кажется, утренние мы почти что всегда и почти что все плюс-минус одинаковые: всклокоченные, с зубной щёткой во рту, с головой, полной внезапно прерванных сновидений.
Но иногда (очень редко) я ловлю своё отражение где-нибудь случайно и, что происходит ещё реже, задумываюсь над ним. За почти три последних года я ощутимо изменился, и если бы это сказалось только на том, как я подстрижен, и на проколе в левом ухе. По-моему, у меня немного изменился взгляд. Он стал суровее? Твёрже? Острее? Вдумчивее? Не знаю, но думаю, что я из прошлого обошёл бы меня сегодняшнего, если бы я сегодняшний был не в настроении, за три квартала.