Ее определяет скорость растворения в незнакомом омуте. Можно так же незаметно навсегда отдаться в рабство, как незаметно отвыкаешь гулять в одиночестве или с кем-то другим. Забавно то, что чем медленнее мы принимаем их привычки, глупость, невозможность лечь раньше четырех утра, любовь к пельменям с молоком, тем тяжелее потом представить себя без них. Их существование перестает пересекаться с мыслями, но поселяется между ними, как вирус там, где их уже точно не достать.

Мы валялись в кровати, в окружении подушек, одеял и белья, крепко прижимаясь друг к другу. Ты дышишь слишком часто: один мой вдох на полтора твоих - и это все, что я тогда чувствовала. Я спрашивала себя, что особенного в этих минутах, в тёплой коже, в твоём запахе и присутствии. Ничего. Я чувствовала бы даже больше, если бы так же обнималась с твоим соседом по комнате. Но почему моя решимость порвать с тобой все связи через минуты превращается в панический страх? Ты ассоциируешься у меня с насилием и жестокостью, когда год назад ассоциировался с хорошим будущим. После 5 лет общения и десятков моих признаний ты рассказываешь, как тебе присунул парень в задницу или как шлюхи просились к тебе в квартиру.

Мне сложно справиться с чувством, что что-то в моей жизни надламывается каждый раз, когда я тянусь к кнопке ‘Block user’. Но я должна буду это сделать. Через одиночество и пустоту. Правда, геройского в этом мало.

Влад, наверное вы его знаете, говорил, что нужно просто зациклиться на других впечатлениях. Хочешь чего-то нового - делай что-то новое, или как-то так. Почти помогает. Медленно вывожу токсин твоего происхождения из себя. Но лучше резко, как с перцовым пластырем, да?