Очень хочется с кем-нибудь поговорить, но не знаю, кому можно свои мысли принести – так, чтобы поняли, так, чтобы вчувствовались и ответили.

Половинка писательского погружения показала:

Я до сих пор держу в руках грабли с гравировкой: "Потанцуем? Брось меня себе под ноги. Зачем доводить дело до конца?"

Противный голос в голове пытается убедить меня в том, что так будет продолжаться всегда, и у меня нет надежды довести хотя бы одно дело до конца. Голос надежды против.

Голос надежды считает, что я гений, такой же, как все, и надо нарабатывать читательский, мыслительный, изобразительный опыт и особенно опыт индивидуального восприятия.

Голос мудрости подсказывает искать свою силу в слабостях.

Абзацы – очень нужный вещь. Поддержка – тоже очень нужный вещь.

Моя художка скучная, однообразная в своём стиле, но люди терпеливо и милосердно в ней находят что-то своё.

Оказалось, что в форме игры можно заставить людей вести себя искренне: выкладывать непричёсанные фото, говорить на табуированные темы, ругаться, делиться любимой музыкой с незнакомыми людьми, петь, читать стихи вслух, делиться тяжёлыми воспоминаниями.

Оказалось, что можно не критиковать, а наслаждаться совместной бытийностью, наслаждаться друг другом. Нужно лишь немного тепла и принятия.

Внутри меня много неразобранных полок. Когда нужно резко во что-то погрузиться и достать из себя цепочку мыслей, то я не могу из обрывков собрать целое. Есть упущения.

Когда я пишу, то пытаюсь разговаривать с читателем, и у меня это плохо получается. Часто бывает, что я знаю точку А и точку Б, но довести читателя до конечного впечатления не могу. Не складывается картина пути. Мазки не приближают к смыслу. Сплошной шум вместо красок.

Творчество – это всё ещё мучительное путешествие. Я хочу из этого состояния вырваться.

Я хочу наслаждаться историей, которую пишет Бог вместе с людьми.