К нам в книжный только поступил новый сборник Поплавского "Орфей в Аду", может, это повод встретиться? Не знаю, но мы почему-то встречаемся. Эксцентричный режиссёр, моя подруга - медленный астролог, молодой человек, сколотивший красный ящик для сбора снов, и я.
Мы сидим во внутреннем дворике возле магазина в один разомлевший летний вечер. Я понятия не имею, как обсуждать стихи. Ну, а в те времена ещё и катастрофически редко бываю трезвой.
Ладно.
Орфей в Аду, Орфей в Аду.
Накануне в соседнем ресторанчике решили потравить крыс, так что те ошалело выползают наружу, не боятся ни людей, ни света, уже ничего не боятся. Они еле шевелятся, некоторые из них застревают в решетках на окнах первого этажа. Их тела в предсмертной агонии распускаются как бутон.

• Как здорово, что ты сделал ящик, - решаю как-то начать. - Понравился Поплавский?
  Молодой человек несколько застенчиво кивает, прижимая красный ящик к себе. Это я ему продала эту книжку, которая была на втором месте по дороговизне в книжном. Признаться честно, не ожидала, что кто-то такое купит, но вот похвасталась "сокровищем" случайно зашедшему посетителю, а он возьми и купи её. А после и вовсе выстругал ярко-красный ящик для сбора письменных сновидений. Поплавский бы с удовольствием почитал автоматические наши сны. Или нет.
  Теперь мне этому человеку нечего сказать, хотя были друзьями. Нас связывала изнанка. Теперь красный ящик стоит в редакции толстого православного журнала и собирает деньги. Значит ли это что-то, зачем понимать.
  Режиссёр, кажется, вообще ничего не прочитал. Он не снимет солнцезащитных рейбэнов, хотя уже смеркалось. Высокий, худой и нервный, ему неудобно на жёстком раскладном стуле.
  Режиссёр делает пару фоток на кнопочную нокиа. Говорит, что выглядит аутентично, изображение мутноватое, но не показывает.
  "Как будто сквозь воды реки Стикс," - думаю. Мне и не надо смотреть, и так прекрасно представляю.
  Я зачитываю пару текстов вслух. Читают и другие понравившиеся стихи, как бы оцарапавшие изнутри.
  Об остальном - молчим.
  Подыхающие крысы, как в слоумо, передвигаются между нами. Моя подруга-астролог всё равно не успевает их разглядеть, наверно, потому что она живет в ритме больших небесных тел, а те - небыстрые.
  Орфей в Аду, Орфей, Орфей. Следующая остановка - Орфей в Аду.
  "Если это Ад, то жить можно. Да, жить можно, - крутится у меня в голове, - стоит только себе это разрешить."