Смерть важного человека очень многое меняет. Каждое столкновение со смертью делает человека старше. Мне так кажется. Меня делает.
Гораздо больше начинаешь думать о том, как у тебя вообще там всё с другими людьми. Как у тебя с собой всё. Что будет, если ты вот прямо сейчас умрёшь? Кирпич на голову или машина с пьяным водителем - без разницы. Что будут чувствовать знакомые, родственники, друзья. О чём наверняка пожалеют. Как их защитить от этого. Что будет, если кто угодно из твоих знакомых умрёт? Я уже знаю, о чём я пожалею, но я не имею никакой возможности это изменить. Попытка это сделать приведёт лишь к новым сожалениям и проблемам. Замкнутый круг.
Из объятий не хочется выпускать самых дорогих. Пока я их обнимаю - всё в порядке. А дальше может быть что угодно, и я боюсь каждый раз, что кто-то не вернётся. Что я узнаю слишком поздно и снова не смогу увидеть и как следует всё принять и попрощаться. Что ещё один человек останется только в моей памяти и в десятках постов, пропитанных горем.
Моя мама не может смотреть фильмы или сериалы, где мать переживает смерть ребёнка или просто его сильные страдания. Я не могу смотреть, как люди теряют друзей. Всего лишь серия Клиники дала толчок для очередного потока слёз и этого текста. Потому что теперь я каждый раз вспоминаю то, как это всё было со мной.
Вчера снова в толпе видела мёртвого друга. Три раза.