12 февраля 1881 года — родилась одна из величайших балерин всех времён — Анна Павлова. Объездив со своей труппой земной шар, она влюбила в русский балет всю планету — от Чили до Австралии и от Канады до Южной Африки.

В биографических заметках Павловой есть эпизод, когда она упрашивала маму позволить ей учиться танцевать. По словам балерины, Любовь Фёдоровна соглашалась, «разумеется, думая о том, как я буду выезжать и вальсировать на балах, а она будет любоваться мной». Однако в строго сословном обществе выезжать и вальсировать на балах дозволено только барышням из дворянских фамилий, а никак не дочкам прачек. Можно допустить, что этого не знала восьмилетняя Аня, но записки в 1912 году писала взрослая, знающая жизнь женщина.

Анечке хотелось не на бал, а на сцену. Мама, уступив слёзным просьбам дочери, повела её к директору балетной школы, но тот сказал, что девочка ещё слишком мала. Через два года Аню Павлову приняли, несмотря на её тонкость и хрупкость: в те поры в моде были танцовщицы с формами, а будущая звезда казалась почти невесомой.

Педагоги опасались, что она не вынесет нагрузок, но она обладала железным характером. Под стать железной дисциплине, царившей в школе. В восемь — подъём, потом молитва и скромный завтрак из чая с хлебом. Затем экзерсис до полудня. Ещё одна скромная трапеза, прогулка и опять занятия: фехтование, музыка и т. д. В четыре часа — обед, немного свободного времени — и снова в класс, на репетицию танцев, в которых учащиеся выходили в спектаклях Мариинки. В девять все уже в постелях. Чтобы завтра всё начать сначала…