Прошел год, точнее пролетел. Половину 2023 я забывала, какой год. Мне казалось, что ещё 2022. Сразу после операции мне казалось, что через несколько дней лето и я удивлялась снегу в Питере, а ведь сегодня за окном у меня снегопад и это не удивляет. После операции время куда-то побежало и одновременно остановилось. Как будто из жизни вырвали несколько недель и я не помню, как их прожила.

Самым страшным было лежать на хирургическом столе. Меня трясло и я плакала, но успела посчитать до 12 или 14 и меня отключило. Потом были перлы в реанимации. Абсолютно выпал момент, как меня перевели в палату. Потом были жуткие головные боли, отказ левой руки и ощущение, что я пьяная. Мне было сложно ходить по палате и я не могла ориентироваться.
На обходе, когда ко мне пришел врач, я сказала, что мне плохо понимать. Я ничего не соображаю. Тогда это казалось обычным, но понимаю, что меня следовало перевести в неврологию, чтобы дать мне реабилитацию.
Я не могла есть, потому что не могла держать ложку, а когда могла, то еда не доходила до моего рта и падала куда угодно, только не в рот. У меня были проблемы с походом в туалет, извиняюсь за подробности, проблема с туалетной бумагой.
Потом была выписка
Потом дом и кажется, я все ещё не очень понимала, что у меня онкология.
Потом врачи, комиссия, инвалидность
Потом лучевая терапия и это был адски сложный период
Возвращение домой
Невозможность вернуться к обычной жизни
Попытки возвращаться в обычную жизнь
Первые шаги - такие как выйти одной на улицу и обойти вокруг дом, сходить в магазин во дворе, самостоятельно подняться из ванны, учиться ориентироваться в часах, ценах, и не теряться в магазине. Ездить в общественном транспорте, расплачиваться деньгами, которые нужно посчитать и это сложно, переходить одной дорогу, контролируя свой панический ужас машин, готовка еды, контроль сна, просмотр телевизора, речь, понимание, зрение и ориентация в пространстве, борьба с желанием убить себя. Это лишь то, что я вспомнила, но каждый день, даже просто подняться с кровати, умыться, взять щётку в руки и потом одеться - это уже охренеть какой сложный шаг был. За этот год шагов было множество. Как будто я откатилась на уровень скольки-то лет и мне нужно было заново учиться делать то, что я когда-то умела.
А потом как будто был какой-то резкий прогресс, где на отрезке от "я не могу включить телевизор" до "я поехала самостоятельно к подруге в Москву" люди стали замечать и говорить мне, что я выгляжу лучше. Что я говорю лучше. И я стала сама замечать, что постепенно я привожу себя максимально в ту форму, которая была раньше.

Что остаётся сложным сейчас?

  • Сложно понимать людскую речь, особенно незнакомых людей. Сложно объяснить, как это происходит, но это похоже как будто ты очень плохо слышишь и тебе приходится переспрашивать, но даже после повторения ты не понимаешь, что тебе сказали. С этим возникают казусы. Это не слух, это проблемы мозга.
  • Не могу слушать музыку, не распознаю все частоты и звук выглядит глухим, неполным и теряется тот эффект, который хочется слышать.
  • сложно посчитать даже самое простое
  • тяжело ориентироваться по часам
  • хочется вернуться к работе, но пока что это невозможно и во многом из-за первого пункта.
  • слабость на фоне принятия химии и потом отходос долгий.
  • иногда проблема с мелкой моторикой и сложность вести линию прямо будь это вырезать ножницами что-нибудь по линии или накрасить себя. Кажется, делаю по линии, но потом смотрю и понимаю, что это дальше от нее.

Я стараюсь не смотреть фото того, как я выглядела до операции. Я все ещё не могу привыкнуть к себе с короткими волосами, которые на данный момент просто отросшие с бритой головы. Почти все говорят, что с короткой стрижкой я выгляжу даже лучше, но я помню свои длинные блондинистые волосы.
Мне больно видеть себя с огромным шрамом на моем черепе. Смотрю на это фото и мне жаль себя. Жаль эту девочку, которая пережила такой пиздец.

Сегодня год. Впереди ещё много лет и у меня ещё много интересного где-то там.
А сегодня год, как все произошло.