Сегодня ночью меня снова выдернули из собственного мира пьяные соседи.
День рождения, час ночи, стены дрожат так, будто они пытаются сбежать из дома быстрее меня.
Я спускаюсь вниз - не потому что хочу навести порядок, а потому что хочу вернуть себе право на тишину.
В такой момент нет ничего более разъедающего нервную систему, чем пьяный женский смех в три децибела выше боли.
Даже не смех, а визг, которым люди объявляют миру, что им плевать на всё вокруг.
Это разлетающееся в стороны “мне хорошо, и пусть остальные горят”.
Есть в нём какая-то особая агрессия, своего рода алкогольный манифест: “Мы живём, а ты - молчи.”
Они открыли дверь.
Запах алкоголя и пота ударил так, будто кто-то попытался мне что-то объяснить силой своих испарений.
И все эти лица - красные, размазанные, без остатка смысла.
Я стою среди них как чужак, как ошибка в их празднике.
Они улыбаются. Они всегда улыбаются, когда им стыдно должно быть.
И говорят:

• Да ладно, заходи! У нас день рождения, мне 39 лет!
  А я слышу:
• Нам на тебя плевать. Мы давно перешли ту степень опьянения, где стыд ещё хоть как-то живёт.
  Я объяснил всё спокойно. Настолько спокойно, что сам себе не поверил.
  Пьяные не слушают - они просто ждут, когда им перестанут что - то говорить.
  Возвращаясь наверх, я понял: меня бесит даже не этот шум.
  И не их жалкий праздник жизни, который они пытаются удавить спиртом.
  Меня бесит то, что в этом мире уважение - это роскошь, а тишина - привилегия.
  Пьяный смех стал символом этого мира: громкий, пустой, самодовольный и абсолютно глухой ко всему, что не связано с ним.
  И каждый раз, когда кто-то смеётся в ночи, будто это их личный космос, ты видишь, как хрупко всё твоё спокойствие.