Утро началось со злёз.
Сначала я начала тебя чаще видеть, друг. Потом мы с подружкой поехали в Москву на электричке, нас должна была встретить моя семья. Мы приехали, ходили по вокзалу, и тут я увидела тебя. Совсем живого. Спустя почти два года после твоей смерти. Я ломанулась в эту кафешку. Ты увидел меня и узнал. Я обняла тебя, и сердце так бешено колотилось. Ты что-то говорил мне на ухо. Потом заплакала и побила тебя. Потом мы гуляли, но не очень долго, и я радовалась и ругалась на тебя. Ты сказал, что скоро не будет даже твоей могилы, а когда у нас будет больше времени, ты всё мне объяснишь. Ты в этом сне меня любил, в том романтическом смысле, в котором никогда не любил в жизни. Всё это было так реалистично, все ощущения, все мысли, все передвижения.
А потом я проснулась и заревела. Мы никогда не встретимся больше, ни случайно, ни как-то ещё. Я никогда не обниму тебя. Ты никогда не скажешь, что скучал, а я не назову тебя идиотом. Может быть, именно ты был тем самым моим человеком, с которым я могла бы без особых колебаний прожить жизнь, но я никогда не узнаю этого, и всегда буду с кем-то другим. "Не моя девушка - лучше, чем мёртвая девушка", так говорил сэр Джуффин. Парней это тоже касается. Пока ты жил, я ведь тоже любила тебя. Тихо, большую часть времени абсолютно молча. Я не рассказывала ни о тебе, ни о том, что с тобой связано, даже самым близким людям. Мне было достаточно того, что ты жив. Я надеялась, что спустя столько времени после твоей смерти я смирюсь, и мне будет достаточно того, что ты вообще когда-то был. Но пока этого не произошло. Пока мне безумно больно после снов, где ты живой.
Больно так, будто каждое такое утро я снова тебя потеряла, опять.