Вчера я проснулся и увидел, что в городе почти выпал снег. Вот так внезапно из рабочих будней я попал в отпуск, из осени - в начало зимы. Всё тридцатое число, как в какой-то старой шутке, было ощущение, что я снова что-то прогуливаю, потому что уходить в отпуск среди недели очень и очень странно.
У меня не было каких-то особых планов на эти полторы недели. Ну вот съезжу завтра на ВДНХ, пончиков куплю, покружу по холодным и вновь серым улицам. Быть может, на следующей неделе доеду до любимой кофейни и заодно в какой-то там раз схожу в зоопарк. Я с нотками тоски думал, что смогу посидеть по ночам за черновиками, а придётся в очередной раз собирать вещи и заниматься ненавистной генеральной уборкой аж в двух местах.
Час назад снял квартиру. Я ещё не сказал об этом нынешним арендодателям, да и не хочу им сегодня звонить, но проблема с жильём решена. Меня самого это, правда, абсолютно не радует, потому что я выбирал не по принципу "нравится", а просто урвал то, что дают. За месяц я нашёл всего одно подходящее объявление, которое дали сегодня утром, и по нему же снял квартиру. Маленькую, довольно убитую, без балкона и почти без подоконников, с пугающего вида электрической плиткой и огромными дырами в линолеуме. Метров на пятьсот ближе к работе, на тысячу дешевле и очень удручающе. На самом деле я к этому привыкну. Меня удручает именно то, что я способен привыкнуть к любым "так себе" условиям, потому что через пару дней мне становится безразлично, и я уже ни на что не обращаю внимание. Что же, по крайней мере я решил проблему с жильём, как и обещал.
Мне недавно снились конфеты "коровка", и я купил их себе на следующий день. Стол усыпан фантиками, под которыми лежат пустые баночки донормила. Я буду строить бессонную башенку из них как памятник всем ночам, когда мне плохо спится.
У меня отцвёл кактус и во всю распускает стрелки когда-то взятый в подъезде хлорофитум. Цветёт орхидея. Впервые я не собираюсь в свой отпуск ехать на цветочную базу, потому что мне реально некуда девать горшки, но я всё ещё хочу алоэ вера и каланхоэ. Может быть, это станет подарком на моё новоселье, а я могу кому-нибудь дать хлорофитум и что-то из кактусов и суккулентов, да и спатифиллум уже не влезает в свой горшок - слишком разросся.
Я всё ещё пью много кофе. Моя новая коллега почти потянулась прощупать мой пульс, поняв, что я за утро только при ней выпиваю четвёртый двойной эспрессо с молоком. Я не чувствую ни бодрости, ни ускоренного пульса - а я вообще чувствую что-нибудь? - просто продолжаю пить кофе. Сегодня дома выпил почти литр, порождённый моей дешёвой кофеваркой, издающей воистину демонические звуки и выплёвывающей чёрную жижу с очень насыщенным запахом. Моей рукой кофе всегда выходит крепче, потому что я максималист. Вот от такой дозы может начать потряхивать даже меня, наверно, а если влить кофейник не привыкшему человеку в рот, то я даже не знаю, что с ним после этого будет. А ведь я при этом умудряюсь пить таблетки с кофеином, когда в меня пытается вгрызаться головная боль, и спокойно засыпаю, если вообще могу спать. Я пробовал и не пить кофе вовсе, но тогда и сон отключали насовсем за отсутствие удовольствий в жизни.
На моих коленях спит кошка, пока я занимаю себя музыкой или играми. Вчера купил себе Drunken Robot Pornography, в которую играл когда-то давно, и снова не могу пройти её. Но мне просто нравится хаотичность происходящего на экране, позволяющая на пару минут просто погрузиться в действие. А уже потом я долго лежу в постели, размышляя о чём-то своём. В квартире довольно холодно, так что я натягиваю на плечи одеяло и неизменно беру кошку с собой. Она с любовью мурлычет, уткнувшись носом мне в шею.
В воскресенье, кстати, ходил на встречу с другими обитателями этого сайта, где мы душевно посидели. Традиционно закинулся таблетками перед этим, потому что опять головная боль хотела уложить меня в нокаут, но у неё не вышло. Я вообще всё воскресенье прогулял, да и прошлые недели жил удивительно активно - например, в очередной раз сходил в бар на концерт The Bluestocking. В конце ноября пойду в театр смотреть Кавказский меловой круг - спектакль по одной из пьес Брехта, которую я как раз не читал, да и не собираюсь этого делать до посещения театра. Так интереснее. Тридцатого хочу на очередной концерт, так что милости прошу, если вас не напрягает мой "очень на любителя" вкус почти во всём.
Каждый ноябрь я устраиваю свою жизнь немного заново. Когда-то я ненавидел этот месяц, а потом внезапно об этом забыл. Сейчас воспоминания кажутся чертовски далёкими и словно чужими, и моя жизнь вообще заканчивается на паре минут позади, потому что дальше - ни в одном из направлений - ничего нет. Планы у меня похожи на какие-то абстракции, как и цели, и я спокойно обхожусь без них. Меня не хватает на большее, чем почти сиюминутные хотелки. Вот, например, в выходные надо будет подыскать себе шкаф, и в тот момент меня это будет занимать. А потом я снова потеряю ко всему интерес и просто продолжу слушать музыку в наушниках.
На самом деле моя жизнь проходит вполне неплохо. Интересно только, куда прохожу в это время я сам.