Прямая трансляция — здесь

Тёплый вечер. Вокруг сонные глаза и усталые лица. Я смотрю на циферблат и округляю глаза. Половина десятого. Ещё чуть-чуть и перестанут ходить маршрутки.

Отпускают с миром. Бегу изо всех сил на остановку. Про себя твёрдо решаю не беспокоиться и не суетиться.

Приходит одинокая маршрутка. Не та. Решаю не соглашаться на меньшее. Придёт та, которая нужна.

Поток машин редеет всё больше. Окна домов становятся ярче. И... приходит моя маршрутка. Быстро довозит почти до дома.

Но останавливается, потому что кончается газ. Приходится соглашаться на неизвестность. Водитель возвращает 25 рублей.

Выходим с седой женщиной на остановку. Она беспокоится, говорит, что не повезло. Я говорю, что, может быть, наоборот повезло. Предлагаю женщине яблоко.

Следующие пятнадцать минут мы стоим, смотря в даль, и разговариваем. Светлана Юрьевна рассказывает про сад, про огромные вкусные яблоки, про своих родителей, про то, как отец отнес два ящика яблок в детский дом, про воспоминания, про фильм "Солдат", про его связь с её семейной историей, про родственников из Германии, которые перевезли с собой на Урал антикварные вещи. На улице становится зябко. Но нам спокойно стоять под фонарями. Я ловлю себя на мысли, что всё так, как должно быть. У меня перед глазами уже возникали детали этой встречи однажды, когда я точно так же стояла на этой же самой остановке после девяти часов.

Неожиданно парень в майке-тельняшке спрашивает, куда нам надо доехать. Это недалеко. Мы садимся в грузовую газель. Оплату парень брать отказывается.

Я спрашиваю женщину, были ли у неё в родне евреи. Она говорит мне имя тёти и задаёт аналогичный вопрос. Не удивительно, что у неё возник интерес, я ведь кучерявая. Но до сих пор не знаю, какие у меня были родственники.

Мы обмениваемся номерами в последний момент. Женщина выходит. Газель продолжает свой путь. По радио Анна Герман поёт: "Надо только выучиться ждать, надо быть спокойным и упрямым, чтоб скорей от жизни получать радости скупые телеграммы". И вот я уже, улыбаясь, иду домой. Счастливая, как три бегемота и четыре кита.

На телефоне символично остановилось время — 19:13.