Мне было 16 лет, это было 8 августа. Цифра 8 с того дня стала для меня проводником на несколько лет вперед, и полюбила я ее больше, чем число 7.

Мне оставалось два дня до отъезда в лагерь, и как я тогда считала, ничего для меня не предвещало беды. В тот день я сделала свой первый осознанный неправильный выбор. Я понимала, прекрасно понимала, что связываться с ним равносильно тому, что ты сама себя подожжешь и бросишь тлеть, но ты это делаешь - берешь и поджигаешь.

В это утро мне пришло от него всего одно сообщение: "Красивая.", именно в таком исполнении, с точкой, с претензией и заявлением на право собственности.

Я знала о нем немного, из основного было то, что был замечен в "криминальной тусовке", с соответствующими последствиями (но кто хоть раз не любит плохого мальчика, а? я всегда была той самой хорошей девочкой, которую хотелось испортить), учились в одной школе, хотя я его и не замечала никогда, как оказалось, зато он меня видел, и..все. Он был старше на год. Я знала, что с ним нельзя связываться. Я понимала, что это будет под грифом - секретно. Где-то в глубине души я верила, что мама меня остановит, ведь она все знает, всегда, все знает. Но тут, она впервые кинула меня на амбразуру. Как потом оказалось, она понимала, что если мне запретить, я все сделаю наперекор. Она знала, что в определенный момент меня нужно будет остановить, но жизнь сама все расставила по местам.

Итак, 8 он мне написал, 10 мне уезжать. Казалось бы, что может произойти за два дня? Целая жизнь может произойти. Хотя, первое время я брыкалась, и не поддавалась на провокации. Он ничего мне не обещал, но уже требовал. Он заявлял, что я его. Сразу, я вам клянусь. Я делала вид, что меня это не трогает, но.. Конечно все струны моей ранимой, наивной, еще детской души затрепетали и захотели романтики, хотя какая тут к черту романтика, Лиля? Бежать надо было, бежать. Ну я и побежала, ему на встречу, да так, что потом головой ударилась так сильно, что до сих пор иногда эхом отдается.

Когда я уехала в лагерь, он поступал в училище, на пожарника. Он тогда не поступил. Я не знала почему, ведь с его рассказов, все должно быть хорошо и он должен был поступить. Вся правда открылась мне потом, спустя достаточно долгое время, когда я успела повязнуть в нем настолько сильно, что вытащить себя не могла даже я сама.

Весь месяц мы были с ним на связи, он писал мне невероятно красивые строки, я говорила, что он поэт? Так вот. Называл меня своей музой, что только благодаря мне он снова начал писать. Так и было, он действительно начал писать красивые строки, только не всегда обо мне и для меня, но рассылал всем, на свякий случай.

Месяц прошел быстро. Я вернулась, он не поступил, вроде даже пропал на какое-то время. Я не знала куда, почему, зачем, голову ломала, потом узнала.. Он был настолько "плохим мальчиком", что находился в федеральном розыске. Умею я себе парей выбирать, да? Это только начало, дальше - больше, как говорится.

Он объявился к моему дню рождения. Сентябрь. 7. Я иду со школы, мне 17 лет, я счастливая, остался последний учебный год, потом поступление, новый город, новая жизнь, все как положено у подростка. Звонит телефон, конечно это был он.

"Можно я тебя встречу? Мне нужно передать тебе подарок" - он запомнил, когда у меня день рождение, хотя, на даты вообще плох - "Да, конечно, я иду домой". Он подарил мне статуэтку со слонами - символ семьи, мудрости. Сказать, что я была удивлена, не сказать ничего. Она был в дурацком черном пакете, и он был странным, дерганным, очень торопился.

Спасибо, привет, пока, разошлись. Так мы не общались, наверное, до ноября. Потом он объявляется, работает ведущим (читать как тамада), в увеселительных заведениях города, ни в чем себе не отказывает, начинает пытаться звать меня на свидания.

Он постоянно звал меня в кино, кафе, гулять, писал только по ночам, днем отсыпался с работы, пока я училась и готовилась к поступлению. Я не соглашалась, отвергала его, а он называл меня - "Мой мед", при условии того, что мы виделись два раза. Первый, кстати, был, перед отъездом в лагерь. Он пришел раноу утром, проводить меня.

Вау, как я оказывается все помню. Феноменально.

Так продолжалось долгое время, его попытки - мои отказы. Всех все устраивало, хотя потом, он неоднократно припоминал мне это, и говорил, что "Могла бы так и не выпендриваться". А я не то чтобы "выпендривалась", я его боялась. Я боялась связываться с ним, быть к нему ближе, потому что все это было на грани уже тогда, мне снесли бы из-за него голову, в итоге мне снесло голову из-за него. И тут начинается самое интересное..

Книга Карины Добротворской - "Кто-нибудь видел мою девчонку? 100 писем к Сереже"

Я вообще до безумия люблю книги в письмах, читаю их взахлеб, с надеждой, что они не закончатся. Изрисовываю их своей ручкой, на предмет нужных мне слов. Обращаюсь в тот момент, когда кажется, что не знаю ответов, и каждый раз их там нахожу.

Сегодня расскажу о письмах Сереже Добротворскому, написанных его женой.

Книга о противоречивой (на мой взгляд), но безумной и красивой паре 90-х годов.

Карина - молодая и перспективная студентка театрального института. Сережа - "Тот самый Сергей Добротворский!", гениальный критик той современности.

После того, как она увидела его на пешеходном переходе, ее жизнь уже никогда не станет прежней, он заметит ее позже, представит друзьям и скажет, что это теперь "его девчонка, которую ему подарили".

Потрясающая, завораживаю и пугающая любовь - вот как я могу это охарактеризовать. Такой любовью любят такие, как он, как этот самый Сережа - Иванчик.

Карина любила только одного Сережу, хоть у нее потом еще был Лёшенька и еще один Сережа, но все было не то. Она всегда жила с ним, даже когда он умер. Он всегда был с ней и не отпускал, высшая болезненная степень непринятия отсутствия человека - проносить его с собой всю свою жизнь и не видеть из-за него остальных.

Книга наполнена огромным потоком мыслей, чувств, переживаний. Я прочла ее даже не за два дня, а за два присеста. Я не могла оторваться.

Приведу вам свои любимые цитаты, а дальше, вы сами решайте, захотите ее прочесть или нет.

P.s. Я не осуждаю Карину за то, что она не смогла отпустить. Я жалею ее только за то, что она не ушла от него раньше.

"Я так свыклась с этой макабрической связью, с этой Хиросимой, моей любовью, с жизнью, в которой прошлое важнее настоящего, что почти не задумывалась о том, что жизнь может быть совсем другой. И что я снова могу быть живой. И - страшно подумать - счастливой. А потом, я влюбилась."

" Но странным образом это невесомое чувство, ни на что в моей душе не претендующее, вдруг открыло в ней какие-то шлюзы, откуда хлынуло то, что копилось годами. Хлынули слезы, неожиданно горячие. Хлынуло счастье, перемешанное с несчастьем."

"Почему мы не писали друг другу писем? Просто потому, что всегда были вместе?"

"Разлука была неизбежной данностью, и люди, даже нетерпеливо влюбленные, умели ждать."

"Электричество текло между нами, не отключаясь ни на секунду, но это был не только чувственный, но и интеллектуальный заряд."

"Я никогда тебе этого не говорила, но ты казался мне очень красивым. Особенно дома, где ты был соразмерен пространству."

"Ревновала к прошлому, где меня не было? Была равнодушна ко всему, что меня непосредственно не касалось? Или – как всегда – боялась любого подполья, чувствуя опасность, понимая, что мне там не место, что там ты ускользаешь от меня – и туда в конце концов и уйдешь?"

"Ничего никогда я так и не спросила, по-свински редактируя твою жизнь, которая в мою схему не укладывалась."

"Сам он, одуревший от этой дикой пляски и от количества выпитого, уверял, что я самая порочная и самая сексуальная женщина на свете. Удивительным образом я, вся слепленная из комплексов, такой себя и чувствовала – и ничего не боялась."

"Ревность к прошлому — едва ли не самая острая, теперь я это знаю. Ревнуешь не к мимолетному сегодняшнему вниманию и даже не к постели. Ревнуешь к тем чувствам, которые когда-то были отданы другому."

"Это был переходный период — между безумием и спокойствием. Мы сказали друг другу: “Я люблю тебя”, — и нам больше нечего было бояться."

"Жизнь с тобой была наполнена внутренней энергией такой силы, что взбадривать себя мне было ни к чему. Мне вообще ничего особенного было не нужно. У меня почти ничего не было — но у меня было всё. Ты любил повторять: “Жизнь — это то, что проживается”. Я кивала, но не понимала, уверенная в том, что просто жить такой полной жизнью и просто любить такой пульсирующей любовью — недостаточно, нужно еще чего-то добиться, еще что-то ухватить."

"Счастье было легким, естественным и таким близким — на расстоянии вытянутой руки."

"Быть вместе было так же естественно, как дышать или есть."

"Когда я думаю о рецепте удачного брака, мне кажется, что вот это он и есть — должно быть всегда интересно."

"Я ревновала тебя к твоей маме. А к кому еще мне было тебя ревновать? Сейчас я ненавижу себя за это. Но тогда просто ревновала к тому, что твою любовь приходится делить с кем-то еще."

"Мне нравится эта притча о несправедливости любви, о королевстве кривых зеркал, об оттопыренных ушах Каренина. В “Смысле любви” Владимир Соловьев утверждал, что слепота влюбленных, заставляющая их идеализировать предмет обожания, — на самом деле не обман, а прозрение. А что, если люди такие и есть, какими их видят любящие глаза в момент наивысшей влюбленности? Что, если этот любовный свет высвечивает их сущность?"

"И оба мы — я тогда, а он сейчас — гордились, что у нас есть особая власть над тем, кто владеет всеми. Он — владеет всеми. А я владею им. От этого ведь можно с ума сойти."

"...между близкими людьми возникает доверие, которое позволяет расслабляться и спокойно засыпать
в объятиях друг друга."

"...столько лет прошло — пора бы научиться принимать и любить то, что мне дано, во всем его несовершенстве. Понять, что собак, и людей совершенными делает только любовь."

"Борхес сказал, что “общий язык предполагает общее с собеседником прошлое”."

"Дело в том, что на тебя смотрят влюбленными глазами — и в этих глазах, как в волшебном зеркале, ты самая красивая. Мой Сережа на меня так и смотрит. Однажды я спросила его, считает ли он француженок хорошенькими. Он ответил удивленно: — Не знаю. Я же здесь всегда с тобой. Я не смотрю на них, я смотрю на тебя. Ну и какое мороженое мне после этого нужно?"

"Сама я по-настоящему боялась — и боюсь — только людей."

"С ним я осознала, что душевная тонкость и чуткость не связаны ни с уровнем образования, ни с количеством прочитанных книг. И что рефлексия бывает интеллектуальная, а бывает эмоциональная — и последняя часто оказывается глубже. Меня восхищает его способность мгновенно добывать нужные сведения из огромного мутного информационного потока. В нем срабатывает какая-то удивительная интуиция, благодаря которой он постигает системное устройство окружающего мира. И я думаю, что столкнулась здесь с каким-то совсем новым для меня типом интеллекта."

"Несколько раз в жизни у меня случались истерические приступы, когда мне хотелось выбросить большую часть своих вещей — а вместе с ними выбросить и часть своего прошлого. Если бы это было так легко..."

"Я с тобой много смеялась, а ведь смех — лучшее топливо для счастливого брака."

"Так легко обмануть человека, который тебя любит." - для себя пометила "Читать в контексте". Интересно.

"Так много лет я жила в каком-то коконе, в который завернулась, защищаясь от боли. Этот кокон я плела очень тщательно — вот слой работы, вот слой семьи, вот слой недвижимости. А Сережа появился и стал осторожно снимать слой за слоем. И я теперь как будто голая. Больно, страшно, стыдно. Но зато я чувствую себя уязвимой, а значит — живой. Достоевский говорил, что человеку для счастья нужно столько же несчастья. Кажется, я впервые понимаю, что это значит."

Все дело в силе моих чувств - хочется без кавычек и цитат. А главная мысль, что любовь не уходит.

Хочется начать с чего-то яркого, претензионного, какой-то вспышки, эффекта, но, буду честной, я не такая. Не претензионная, не яркая, не вспышка. Моя жизнь череда бесконечных взлетов и падений, которые я отчетливо, шаг за шагом помню с 16 - ти лет. Этот возраст стал для меня отсчетной точкой в истории жизни.

Но, обо всем по порядку.

Начну с того, что я всегда мечтала написать книгу. О чем? Да конечно о любви, о чем еще, такой человек, как я, может хотеть написать. Все мои книжные герои, всю мою жизнь двигают меня к этому, весь мой опыт просто кричит об этом. Но, о каком опыте может написать обычная среднестатистическая девушка в свои 25? Такая, какой я ее описала, в принципе ни о чем интересном. А я, прошедшая через разбитое сердце (как типично), суд (тут интереснее), потерю близких (тоже не новость, но у каждого эта боль своя) и потерю всего, к чему ты стремишься (тут тоже понятие абстрактное) - о чем-то да написать могу. Считаю, что могу хотя бы начать писать.

У меня всегда к жизни и судьбе было много вопросов, и редко я получала на них прямые ответы. Все было либо через радость, либо через боль. Угадайте, как было чаще?

Я мечтала начать писать о любви, а потом решила писать письма. Себе, тебе, да любому человеку, который это читает. Может кому-то поможет. Может кто-то да найдет ответы вместо меня.

Почему 16 лет? Потому что там мое первое разбитое сердце парнем - наркоманом, поэтом, разгильдяем, ходячей проблемой и сабантуем. Тем парнем, у которого помимо была еще одна, которая знала, что "когда я прихожу домой, на столе должен стоять стакан с холодной водой". Я не знала, я просто любила. После него три года борьбы, боли, бесконечного самоанализа и постоянных ошибок, потому что в других искала и находила его черты, так пагубно влияющие на всю мою подноготную.

После трех лет, в которых я отходила от него, наступила череда моего забвения и закрытой двери. Я не пускала никого. Решила, что лучше вообще ни от кого не страдать, никого не любить, ничего не чувствовать, чем жить так, как было там. Я была уверена, что новый опыт даст мне только боль, да впрочем, я и не ошиблась. Потом, я опять выбрала не того.

Я находилась в постоянном поиске, ото всех это скрывала, говорила, что мне одной хорошо, что я сильная и со всем справлюсь, а домой приходила и выла в подушку от съедаемого меня одиночества. Я давала новому человеку один шанс, и каждый раз они все его не оправдывали. Ни один из них. Так длилось в общей сложности пять лет. Да, это все то время, после моего первого разбитого..

Но потом, я вдруг решила, что подпустить к себе человека, не такая уж и плохая идея. Эта плохая идея затянулась на год. Год был не из лучших, а его последствия и вовсе оказались такими плачевными, что я потеряла все. Самое главное - я потеряла себя. В этой бесконечной череде событий я упустила всю себя, выпотрошила, и не давала собраться, упивалась своей болью, жила ею, наслаждалась. Как говорится в одной книге "Нельзя спасти тех, кто рад своему несчастью", вот и я не хотела себя спасать, и не давала этого сделать никому. Благодарю себя только за то, что не начала пить, хотя, откровенно говоря, были все задатки для этого.

Но потом, в одночасье, я села и приняла единственное верное решение - уйти. Уйти от всего. Увольнение, отрешение, болезнь, а потом.. А потом, как в самом лучшем фильме о любви, появляется Он, тот, о ком хочется писать с большой буквы. Он появляется, и спасает меня, потому что я отдаю Ему эти борозда правления, отпускаю все, и начинаю жить, потому что понимаю, что с Ним я могу жить.

А теперь, обо всем по порядку.