Когда учишься в школе, осень - это время встреч. Время, когда вы с одноклассниками ещё не надоели друг другу, и рассказываете миллион историй. Да и на учёбе пока новые темы, никаких контрольных, не слишком много домашних заданий. Но главное всё же люди.
Наверное, поэтому после школы сентябрь ощущается мной одним из самых одиноких месяцев в году. Всегда внутри есть желание и ожидание даже встретить кого-то близкого. Старого доброго друга. Хорошего знакомого. И знать, что вы не расстанетесь до следующего лета, разве что ненадолго на каникулах.
У меня сейчас нет таких встреч, и я довольствуюсь холодным воздухом. Я очень чутко всегда ощущала характер воздуха. Есть сухой зимний мороз. Он даже немного злой. Выходишь на улицу - и сложно сделать вдох. Есть весенний влажный ветер. Он ещё не слишком тёплый, но дышится им легко. Если бы у него был цвет, он был бы переливающимся из зелёного в солнечный жёлтый. И звучал бы как детский смех. Осенний воздух совсем другой. Он холодный и прозрачный, стеклянный. Дышать легко, в нём удивительно приятно гулять. Он приходит однажды утром, и остаётся надолго. Это приходит холод, с которым, как и с одноклассниками, мы расстанемся только летом. Если воздух стал таким, значит бабье лето прошло или его и не было вовсе, и дальше будет только осень. Этот воздух заставляет намотать на шею шарф, достать пальто из закромов и заварить горячий чай в термосе, когда идёшь на прогулку.
Есть вообще какие-то общие культурные фишечки для каждого сезона. Осень и зима, конечно, самые уютные. Хюгге? Вспоминаем, что дома есть свечи и любимые книги. Печём пироги из бесконечных яблок и груш, увозим от бабушек и родителей варенье. Чёрносмородинового всегда больше, чем любого другого. Нам хочется глинтвейна и какао, и хороший фильм, ассоциирующийся с детством. Гарри Поттер или Служебный роман, или что-то ещё такое. Вместо бара хочется в уютную кофейню, где ужасно мягкие кресла и персонал с добрыми глазами. На диванах появляются пледы.