.

Подробнее чуть позже. Писать и читать сложно. Адски болит голова, обезбол не помогает. Сплю плохо. Ноги шевелятся, левая рука дала сбой, но обещают, что восстановится. Еда и напитки до рта не всегда доносятся. Чувствую себя инвалидом. Хочется плакать и жалеть себя.

..

Через 12 часов я уже буду на операционном столе.

В комментариях спрашивали, почему не сделали операцию два года назад, когда уже было известно об опухоли.
Расскажу то, как это было для меня. Чётко помню картинку, которую рисовал мой мозг.
Мне казалось, что жизнь до операции это как находиться в своей комнате, где всё знакомо — это моя безопасная зона. Я могу закрыть глаза и найти любой предмет в этой комнате; я могу закрыть глаза и знать, сколько шагов нужно сделать до шкафа. Мне. Всё. Знакомо.
Эта комната была метафорой к той жизни, которую я живу: хожу, вижу, слышу, работаю, имею увлечения, возможности, говорю. Я живу. Я просто полноценный человек.
Жизнь после операции — другая комната, буквально за дверью от моей комфортной, но разница в том, что приоткрыв дверь я вижу темноту. Это абсолютная темнота. Vantablack (самый чёрный пигмент в мире) — именно такой для меня выглядела та комната за дверью. Это не просто темнота, это что-то, что не имеет стен, границ, форм. Пустота. Неизвестность.
Что там, за этой дверью? Буду ли я там иметь весь тот функционал, который имею сейчас? Или я лишусь чего-нибудь, может, приобрету? Вопросов много, но проблема в том, что на них нет ответов на данный момент. Всё индивидуально. И для кого-то эта дверь — лучшее будущее, а для кого-то этот шаг фатальный. Пишу это и перед глазами моя комфортная комната с тёплым светом, впереди белая дверь и за ней чернота. Уже завтра я шагну за эту дверь.

Два года назад не было готовности, потому что был дикий страх и неизвестность, а также понимание того, как идёт моя жизнь, где я всё могу. От меня часто можно было услышать фразу: "Опухоль не мешает мне жить". В сентябре 2022 всё изменилось. Очень сильно изменилось и больше эта фраза никогда не использовалась мной.

Сегодня поступила информация, что берут на операцию все-таки и не сегодня, а завтра.
Вчера, Из-за напряжения, случился нервный срыв.
Надеюсь, теперь без изменений и в четверг всё будет.

Сегодня операцию делать не будут. Насчёт завтрашнего дня подойдут позже.
Что ж, буду есть свой остывший обед и расслабляться до завтра.

Пока что рука всё ещё на пульсе, а я дергаюсь от каждого открывания двери. В принципе, подготовка с моей стороны меня же окончена. Лежу, жду. Волнение то накатывает, то отступает. Ждем-с.

Чуть-чуть о медперсонале здешнем.
Интересно наблюдать за людьми, как кто-то с ответственностью относится к своей работе и ему нравится то, чем занимается. Да, может, вытирать зад старикам и выносить судно не предел их мечтаний, но пока что они на этом отрезке пути и они даже к этому относятся профессионально.
В отделении много мужчин и это даже непривычно как-то. Есть пофигисты, которые лишний раз не зайдут и не сделают то, что надо бы. Есть хорошие ребята, которые помогают. Нравится один парнишка, кажется, зовут Дима. Спокойный, улыбчивый и всегда придёт на помощь. Хотелось бы, чтобы после реанимации дежурил он.
Есть одна дамочка с бровями и губами, которая смотрит на всех с высока и кривит своим носиком на многие ситуации.
Приятные женщины уборщицы, которые тоже помогают. Иногда, заглядывают студенты и они сразу бросаются в глаза, потому что выглядят ещё детьми с потерянным взглядом и вопросом: Мама, куда я попал? Но они забавные.
Врачи заходят редко, могут забыть про тебя и прийти через часа три-четыре. Ну, наверное, занятость большая. В целом, место хорошее и персонал на четверочку. Нравится, что неконфликтные и в целом деликатные. Думаю, в этот центр не так просто попасть и зарплаты здесь хорошие, так что есть за что держаться.

Приходил хирург, пообщались. Меня могут взять на операцию завтра вечером, либо в среду утром. Наверное, хотелось бы утром в среду — так есть чёткий срок , потому что завтра могут и не взять. Возьмут в том случае, если кто-то плановый отпадет. Значит, быть весь день на нервах.

Оперировать будет Никита (мой лечащий) и заведующий. Будет мониторинг вовремя операции, чтобы не задеть ничего, что может причинить вред после. Одним из опасных моментов является то, что опухоль находится очень близко к участку мозга, который отвечает за движения в левой части тела.
Планово операция идёт 3 часа. Разбудить стараются уже в операционной — связываю с тем, что это мозг и там каждая минута важна. Если будут понимать, после пробуждения, что происходит что-то критичное, то могут начать предпринимать меры. В реанимации нужно будет лежать сутки под наблюдением. Сказал, что может быть первые часы или сутки онемение в теле — это из-за отека мозга, но постепенно все должно приходить в норму.
Пока что такие новости.
Очень страшно.
Но всё будет хорошо.

Наводили уборку в палате, женщина открыла тумбочку, глянула на меня и закрыла её, а потом ушла от моей кровати.

В тумбочке у меня оказался такой набор и стало смешно. Нужно, чтобы мой хирург увидел этот набор и постарался выполнить свою работу на отлично.