В этом заголовке, наверное, претенциозности на тему века, такой можно было бы придумать сюда текст, глубокий и со смыслом, как я, на самом-то деле, и не умею. Но сейчас мне хочется всего лишь повздыхать о прошлом, пусть и не совсем далеком.
В начале декабря мне снова нужно было съездить в Питер к мастеру, добить то, что не добили в прошлый раз из-за нехватки времени. А в оставшееся время, ни много ни мало целых два дня, оставил на прогулки по городу.
Не сочтите меня попусту романтичным, но есть в Северной Пальмире свой особенный шарм, атмосфера, которая так манит туда романтически настроенных девушек и молодых людей. Который, будь я чуть помладше, буквально лет на пять — сорвал бы крышу и мне самому. Не знаю, что в нем находит каждый из тех, что только и грезит приехать в Петербург вновь. И почему я сам не попал туда в те самые, свои 19 лет? Может, гранитные набережные и реки, лениво плещущиеся в каменных каналах, которым, кажется, нет конца до самого моря — это и впрямь романтично? Романтично не как поход с девушкой в кафе на месяц вашего знакомства, а наделено совершенно иным романтизмом, каким, наверное, и должна быть пропитана юность, еще только начало по-настоящему взрослой жизни... Кхм, нет, звучит как-то... сладковато. На мой вкус.
Речь, впрочем, не о том, и лучше остановится, пока я снова не испортил этот соус, под которым хочется подать хотя бы маленький отрывок текста.
Может, так влияют на людей волшебные сфинксы, Медный всадник, купола и колоннады соборов, спящая громадина Авроры, а может особый европейский манер застройки города, где плотно прижавшись боками, фасад к фасаду, выстроились небольшие дома. Может есть в этом городе какой-то свой предел, набранная масса предметов искусства, истории, образцов эстетики, парадных, уходящих потолками на такую высоту, что приходится запрокидывать голову, что необъяснимым образом тянет людей? Может, дух старой интеллигенции, может... да все может быть.
Живи я в Питере, историй было бы куда больше, а этого холодного и постылого отношения к тому, что сейчас так тянет туда кого-то другого меньше. И все же... речь о музыкантах.
Я люблю, да и всегда любил, когда люди, играли на улицах, в парках, в метро что-то знакомое. Даже спрашивал у знакомых, прежде чем снова оказаться на Старом Арбате, как они относятся к уличным музыкантам. И песни, мне казалось, едва ли не все, знал наизусть. А если уж не песни, так припевы точно. В какой-то вечер Маша одернет меня с недовольным лицом:
— Ты что, собрался всем песням что ли подпевать? Я уже и так поняла, что ты их знаешь. — Ах, Мария, вечно ей казалось, что я нет-нет, да пытаюсь перед ней каким-нибудь дурацким способом продемонстрировать свое превосходство. Это было одновременно и смешно, и глупо, (неужели мне нечего больше делать, гуляя с девушкой, как пытаться продемонстрировать знание репертуара уличных музыкантов? Видимо так) и даже как-то немного обидно.
Но что поделать, она не любила песни на русском языке, а я не мог ее в этом упрекнуть. Она не застала эту музыку и настроение, это не ее, и не ее окружения. У нее была своя музыка, а эти "ребята на улицах создавали только лишний шум". Я уже много писал о том, как порой интересно и как порой неприятно мы были с ней непохожи. Не здесь, правда, но повторять себя не буду. Может, как-нибудь потом добавлю старый пост. Ей хотелось, чтобы в это не попадал и я. А я отчаянно сопротивлялся.
На самом деле, раз уж зашла речь о музыке, надо сказать, что мне самому никогда не хотелось найти и заслушать до дыр нашумевшие группы, эти далекие, да простят мне их фанаты, забугорные, коллективы, сделавшие себе мировую славу. Нет-нет, я не тот неподатливый упрямец, который считает, что если тексты песен не написаны кириллицей, то им грош цена. Просто как-то это все обошло меня стороной. Не знаю почему, но вся эта пестрая круговерть бесконечных всемирно известных коллективов обрушилась на мою голову разом, годам к 15-ти. Причем беспощадно. И мой бедный мозг явно не справился. Классе в седьмом нужно было любить и слушать Rolling Stones, AC/DC, Nirvana, Beatles etc. и желательно что-нибудь еще не менее достойное, чтобы ни у кого не было сомнений в том, что ты классный.
Боже, какой же хуйней я занимался в 15 лет в школе, пытаясь понравиться девочке, которая нравилась всем. Хотя, посмотрел бы я, как ты бы выкрутился на моем месте. А я... я загрузил на новенький черный плеер кучу песен, которые мне никогда так и не понравились, зато появился лишний повод кивать в диалоге, изо всех сил пытаясь вспомнить какую-то ничем не отпечатавшуюся песню, в тему разговора.
А еще, эта девочка любила Земфиру, о которой я имел хоть какое-то представление. Ее песни были в фильмах нулевых, и, знаете, в какой-то момент у нас даже была своя дурацкая игра в заслушанные до дыр песни. Ты называешь слово — а тебе строчку из песни. Можно было играть часами, когда становилось не о чем говорить гуляя в сквере. Еще она знала Агату Кристи, Крематорий и Наутилус, и как восьмиклассница Цоя мечтала явно не о своем ровеснике в лице меня.
Потом, уже через пару лет меня спросит обо всех известных на весь мир группах Мора:
— А Queen?
— Не, ничего не приходит в голову, — ей, почему-то, мне совершенно не хотелось приврать. Может, потому что в том и был весь прикол, что мы были противоположные с головы до ног, с тем сходством, что слегка сумасшедшие. Впрочем, как и все в то время.
— Что? А Kiss? — качаю головой, — the Doors? Pink Floyd? — не сдавалась она, а мне приходил на ум только компакт-диск, лежащий в комнате матери, где-то на самой дальней полке, альбом "The Wall", если это, конечно, те ребята, и я ничего не путаю. Я правда включал его, но до сих пор не помню ни единой песни. — Scorpions?
— Не-а, может, слышал случайно пару песен.
— Да ты гонишь... Френка Синатру хоть слышал?
— Слышал, конечно, Раммов еще слышал, ну там, про субмарину было что-то у Битлов...
— Ну даешь, — Мора удивленно качала головой, — ну я тобой займусь...
И знаете что? Не оставила на словах, занялась. Кидала мне свои любимые песни упомянутых выше и многих других групп, что я так бессовестно пропустил. Писала что-то о них, оставляя за мной право проигнорировать все это, оставив даже без скупых комментариев. А я взял и не проигнорировал. Заполняли пробелы в моих вопиюще неполноценных знаниях.
Ну так вот. Питер, декабрь и уличные музыканты. Я стоял в неожиданно плотной толпе народа, задумчиво глядя на исполнителя. По виду, он едва ли старше меня, но все как надо, чтобы быть музыкантом, о которых мечтают девушки. Нет-нет, это не зависть, скорее попытка описать образ. Он пел какую-то песню, пел по-русски, и вся немалая публика ему подпевала. Одна, другая, третья... Я смотрел на него, должно быть, как потерянный щенок, в ожидании хоть чего-то знакомого. И не дождался. Звучало что-то совершенно новое.
— Ты знаешь эти песни? — Друг задумался, но его ответ мало что изменил бы.
— Ну, вроде знаю пару из них, — он называет группу, которая, должно быть, всем уже примелькалась в интернетах. Я киваю и слушаю дальше.
Пропущу здесь всевозможные соло на гитаре, мелодии, знакомые и нет, смешались в одну кучу, так что теперь не разобрать. Что-то из них я смутно помнил, что-то слышал. Но сколько же всего играло нового... Наверное, так и должно было быть. И все же, к музыкантам в Питере я на следующий день подходил с опаской.
Я думал у нас в запасе еще как минимум лет пять,
Я был просто уверен, что у нас хватит время попить пиво и поболтать,
Но, но вот я вижу твою спину, с трафаретом "Не скучай".
Стой, задержись, хотя б на день.
— О чем эта песня? — Я даже не задумываюсь, все это — о взрослении. Не про сознательность и ответственность, а про время, которое нет-нет, да оставляет нас немного позади с песнями, которые мы привыкли слышать, с привычками еще не переросшими во взрослое слово «старомодность», а просто чем-то таким привычным и знакомым, что все больше удаляется от нас.
На улицах Питера играют совсем чужие песни, ты слышишь?