У нас на баре в субботу открытие алкогольной карты. Как я этого не хочу, кто бы знал. А придётся. Несколько вин, несколько коктейлей. Вина нужно уметь описывать, коктейли - делать. Судя по описаниям, которые мне скинули, карту нам составляла девочка с совсем не моим вкусом. Я люблю совершенно другое. Ну да ладно. В любом случае, ближайшие пару лет я не пью, так что и ладно. Просто я бариста, и приходила в кофейню. И не хочу заниматься алкоголем. Внутренний протест такой. Буду учить чёртовы описания.
Вроде становится лучше, а вроде как-то и не особо. Пришлось купить кучу хлеба, намазок на него и питьевых йогуртов, потому что это всё легко потреблять. Вкус почти не важен.
Вообще очень мало важного. Радостного. Радуюсь своему человеку, радуюсь собакам. Очень приятно было на массаже. А так... Больше ничего, наверное. Хочу вернуться в свою комнату. Хочу вообще вернуться к себе.
Я куда-то ушла. Нет энтузиазма, лёгкости, желания хорошо выглядеть, аппетита к еде и жизни. Если бы была возможность, я бы только лежала, вот честно. И всё.
Заставляю себя делать штуки. Имитирую жизнь.

Я чувствую себя не больше, чем телом. Ёлочной игрушкой, которая внутри пустая. Книгой, в которой все страницы белые. Незаселённым домом.
То ли болезнь, то ли лекарства, хрен знает. Я больше не плачу так много, как раньше. Но я не хочу есть, не хочу мыться, не хочу ничего. Я не могу сказать, что чувствую себя эмоционально плохо, потому что я никак себя не чувствую. Я перестала чувствовать себя, и перестала писать, да. Я снова забыла, что моё состояние кому-то важно.
В последнее время я редко кому-то рассказываю, как я, без прямых вопросов. Я маме попыталась два или три раза что-то рассказать, хорошее и плохое. Реагировала только на хорошее и достаточно односложно. Видимо, где-то внутри есть знание, что если маме наплевать, как я себя чувствую, то и всем остальным тоже. За последние два дня я получила много вопросов от близких и не слишком людей, с вопросом: с тобой всё хорошо? Я удивилась. Я каждый раз удивляюсь.
Люди, которые живут со мной в одном доме, не могут ничего сейчас такого ужасного заметить. Мне было очень плохо, я плакала каждый день и ничего не могла. Теперь мне не так плохо, я могу немного работать и делать домашние дела. Значит, можно выпустить меня из-под контроля, выдохнуть, и потом уже решать что-то дальше, если это будет нужно. Как-то вот так вышло, что любые мои мысли, побуждения, те небольшие вспышки радости, печали и гнева стали оставаться во мне. Моя грудная клетка стала куполом, которым накрыли атомный взрыв, и он послушно гасит, и гасит, и гасит. Дело не только в маме. Несколько раз в короткое время люди так или иначе отказывались выслушать меня. Не виню никого, это нормально. Просто совпало так, что мне пришлось уйти внутрь. Возвращаться сложно.
Чувствую себя Табаки, который задыхается, когда думает в себя, а не словами через рот. Я не задыхаюсь, я просто перестаю ощущать, потому что "купол" не пропускает взрыв даже к голове. Я не чувствую напряжения, но чувствую напряжённые плечи. Не чувствую усталости, но роняю предметы и не могу сфокусироваться на объектах. Не чувствую голода, но голова кружится. Не чувствую вины, но постоянно раню руки и получаю синяки. Не чувствую нелюбви, но никому не пишу о том, как я или с просьбой о помощи.

Я столько раз начинала писать самые разные посты, и ничего не публикую. И даже не дописываю. Обрываю мысли, потому что они не слишком интересны или потому, что они кажутся мне дурацкими.
Начала писать пост про то, что мне хотелось бы найти одно действие, который каждый день делало бы меня чуть счастливее, и чтобы оно при этом было "полезным" или хотя бы "нейтральным", а не конфетку сожрать. А потом подумала, что, пока у меня не налажено ничего - ни ментальное, ни физическое здоровье, какое мне, к чертям собачьим, счастье, пусть и маленькое, пусть и бытовое? Всё равно ведь начну делать, на меня накатит, и я снова всё перестану, и снова напишу сюда про это. Идиотизм.
Теперь я разозлилась на себя потому, что решила запретить себе пытаться сделать свою жизнь лучше и приятней, потому что не очень здорова. Это называется "не жили хорошо, нечего и начинать". Молодец, браво, возьми с полки пирожок, там два, твой посередине.
Вдох. Выдох.
Да, у меня не налажена гора ежедневных действий. Ни в быту, ни для себя. Почему это мешает введению какой-нибудь приятной штуки, которая улучшит мою жизнь? Почему это должно меня как-то останавливать? Нет никаких оснований для такого. Единственное, что могу придумать - приятная штука сжирает немного ресурса внимания, который можно было бы потратить на что-то "полезное". Но приятная штука даст мне ресурс сил, которые можно будет потом потратить на что-то другое. Смекаешь? Смекаю.
Проблема в том, что я не уверена, что что-то такое вообще может сделать меня хоть немного счастливей, если в голове баланс не налажен. Если гормоны и прочая химоза в организме говорит мозгу: ты несчастен, то никакие заверения в обратном не помогут. Жду, пока антидепрессанты и витамины окончательно возьмут верх, чтобы на эту базу положить что-нибудь хорошее и приятное. Можно пока думать, что именно, наверное.

Почти упасть в обморок во время ночного похода в туалет, а потом не спать толком всю ночь? Да, это я. И вообще пытаться потерять сознание по несколько раз на дню - тоже я. Мне и до таблеток было не очень хорошо, а сейчас и вообще.
Начинать пить новые таблетки в первый день месячных при общем плохом самочувствии и всратой погоде сверху - очень плохая идея.
Я переживу. Эмоционально мне поровнее сейчас, подводит тело. Я учу себя ждать. Ждать, пока полегчает, и делать минимум того, что в моих силах для улучшения самочувствия. Не забывать пить таблетки - сложно. Есть немного попроще, но тоже, знаешь, есть свои нюансы. Чтобы есть, нужно готовить, а у нас сил нет.
Вот такая вот скукочища. Никаких дополнительных мыслей в голове. Только про самочувствие, потому что сознание и тело соединились, я не могу взять и абстрагироваться, как раньше - "что-то рука шалит". Это я вся "шалю", болю, и чувствую себя плохо. Эмоции бьют по телу, тело бьёт по эмоциям.
Уже засыпаю. Хочется снова привыкнуть писать часто-часто. Это помогает думать и не вязнуть.

Что же. Новый врач. Новый диагноз. Новые таблетки. Психиатр, циклотимия (кто-нибудь вообще об этом слышал?), нормастеник (не помню, какой конкретно) с уже известным мне сертралином.
Врач приятный, с чувством юмора и желанием идти с самого начала. С другим подходом, что ожидаемо. Спросил, когда был первый эпизод, как часто я вообще чувствовала себя нормально, а не выше-ниже. Про всё за час спросил. Пообещал долгое лечение, потому что и болезнь со мной давно (и надёжно), и проявляет себя зло, так сказать. И не факт, что полностью это всё пройдёт, скорее всего, останется со мной, просто в меньших масштабах. Эдакой тенью.
Многое объяснилось. Да чуть ли не все вот эти мои особенности. Врач утверждает, что норма - это то, какой я была до тринадцати лет, до первого эпизода. Общительная, бодрая, соображающая, физически активная. Вот это вот всё на постоянной основе. Мне не верится, и я надеюсь, что просто получше будет, не так хреново, как сейчас. У меня очень низкие ожидания. Если врач прав, и диагноз правильный, то, если запустить, такая штука может и до полноценной биполярки дойти.
Сегодня выпью последний раз перед таблетками. Не буду много. Но я не знаю, когда можно будет снова пробовать алкоголь. Может быть, к тому моменту я вовсе от него отвыкну, и перестану пить совсем. Может быть, нет. Мой выбор работы на этот год пока выглядит правильным. Он должен позволить соблюдать адекватный режим, и это важно при любых таких болячках. При любых болячках, наверное.
Это всё далось мне довольно сложно. И даётся. И я не чувствую облегчения. Чувствую беспокойство, и не очень верится, что станет лучше. Понимаю, что дело тут в химии, и всё такое. Веры нет. Хорошо, что она и не нужна, чтобы таблетки начали работать.

Мои соседи, все трое, не верили, что это клопы. Собссно, некоторые сомнения я вижу до сих пор. Для меня лучшим доказательством всего является то, что переехав в свободную от них комнату, я практически сразу перестала чесаться. И это, в целом, хорошо. Плохо, что в основном истории борьбы с клопами у моих знакомых заканчивались "выкинули матрас и переехали". Только один написал историю про то, что они четыре раза вызывали дезинсекцию, и вот после четвёртого раза клопы ушли. "Кажется, они просто устали."
Меж тем, мне худо-бедно удаётся собраться в моменты, когда это нужно. Когда я сказала это, начальник вспомнил этот ужасно бородатый мем "Собрался, собрался! Разобрался..." Сегодня у меня рабочий день, буду ассистировать на онлайн-мероприятии. Из-за того, что это стресс, решила плотно позавтракать белками, жирами и всем таким в достаточном количестве. Яичница из одного яйца с копчёным беконом, чашка не крепкого кофе с молоком, половина апельсина и овсянка на воде с мёдом, семенами льна и корицей. Я надеюсь, что этого мне хватит надолго, и я без особых проблем дотяну до перерыва и обеда.
Оказывается, я ужасно долго не ночевала дома совсем одна, не считая кошки. Ребятки-соседи уехали к себе в Подмосковье батониться, человек уехал на фестиваль, раз уж я всё равно работаю, чтобы и самому повеселиться, и мне никак не помешать. Ложиться спать одной было тревожно. Адский бардак эту тревогу усиливал, и я успокоилась немного только когда всё убрала. На это ушёл час, но всё же было не очень поздно, и я успела поспать часов семь. Утром, конечно, было приятно. Но хотелось бы быть спокойней.
В понедельник иду к доктору рассказывать о том, как мне не спокойно. Если честно, мне страшно идти к доктору. Мне сейчас не нравится выходить из дома в принципе, а тут ещё и что-то вот такое.

Есть такая байка, уверяют, что это был реальный случай.
Жила-была женщина, преподавала клиническую психологию студентам. Однажды, она заболела головой, и стала пациенткой одного из своих бывших учеников. Она сидит у него на приёме, он ведёт себя вполне профессионально, ставится диагноз. И тут он спрашивает: "Ну, МарьИванна, как же вы так всё-таки? Вы же рассказывали нам про все первые, вторые и так далее звоночки, как же вы у себя-то пропустили?" А она и отвечает ему: "Милок, ну так критики-то у меня нет!"
Критика по отношению к себе в данном контексте - это про адекватную оценку своего поведения. Если с человеком заговорила картина, и он искренне считает, что всё в порядке, у него отсутствует эта самая критика, скорее всего человек болен. К чему я это?
За последние примерно две недели минимум шесть человек посоветовали мне обратиться к врачу-психиатру. Те, кто живёт со мной в одной квартире, те, кто видит мои записи и иногда уточняет про состояние и те, кто только переписывается со мной. Из этих шести четверо предложили контакты конкретных специалистов, и ещё двое предложили оплатить их посещение. Каждому из этих людей я говорила: "Это просто одно из моих обычных состояний, я не знаю, что с ним делать, но я сейчас режим налажу, буду хорошо есть, найду слезу единорога, и мне станет легче. Такое уже было, здесь не о чем беспокоиться."
А потом я подумала вот о чём. Часть этих людей знавала меня в худшие времена. В мои адские депрессии, в переживание потери, да много в чём. И не пытались отправить меня ко врачу. И никогда вообще не было столько людей, которые одновременно говорят мне одно и то же про мою менталочку. Но я считаю, что всё более-менее в норме, просто плохо. Не значит ли это, что я больше не могу адекватно оценивать своё состояние? Это - единственный аргумент, который мне никто не озвучил, но к которому я пришла сама, и он заставил меня принять помощь одного из друзей. Сходить ко врачу, чтобы понять, пошло ли что-то не так, действительно ли моё поведение уже не очень адекватное, и действительно ли я не могу полностью здраво оценивать своё поведение.
Это всё очень неприятные размышления, если честно. И я боюсь идти к психиатру. Мне кажется, велик будет несознательный сболазн перед незнакомым человеком показать себя в абсолютной норме. Он, конечно, профессионал, и увидит или выведет на всё, что нужно для диагностики. И тем не менее. Неприятно.

Трачу немногочисленные свои силы на жизнь. В смысле, на сознательное обслуживание себя. Знаешь, будто бы я нанятый для этого человек. Нянечка. Сиделка.
Что-то получается. Ведь моя цель - просто выйти в нормальное существование. Подумала, что, когда закончу месяц, сменю свои трекеры. Например, уход за домом можно убрать, я занимаюсь им постоянно, и не забываю об этом. Поставить вместо этого трекер завтрака, например. Не знаю, как это работает, но с завтраком правда проще живётся, даже если его не хотелось. Всё равно большую часть времени я провожу вне полезных или нужных занятий, но ведь очень мало людей по-настоящему работают весь свой рабочий день, правда? Вот и я.
Сплю очень плохо. Очень некачественно, хотя засыпаю быстро. Наверное, поэтому еда сейчас оказывает большое действие - всё же нужно откуда-то брать энергию. Либо сон, либо еда. Так и живу.

Целыми днями я упрашиваю себя сделать что-то полезное, хорошее, правильное.
-- Давай позавтракаем. Завтракать нужно, есть какое-то исследование, которое показало, что каждодневный завтрак снижает общий уровень тревожности.
-- Давай сделаем небольшую растяжку, совсем немного. Это лучше, чем вообще не двигаться, правда?
-- Давай вместо инсты книжку читать? Да, нужно включать мозг, но ты ведь этого и хотела, когда вешала книжный трекер на стену?
-- Давай сделаем пару-тройку домашних дел. Да, пока дом и без тебя не зарастёт, но ведь всё равно лучше приучить себя прикладывать немного усилий.
-- Давай выйдем на улицу, там солнце, и гулять вообще полезно - свежий воздух, движение какое-никакое. Это тоже отгоняет депрессию.
-- Давай вышивать крестиком, гладью, хоть треугольничком. Тут ведь что главное? Когда вышиваешь, не получается думать о чём-то другом, а это сейчас совсем не лишнее.
Так и проходят дни. По итогу, я делаю довольно много всякого разного, при этом мало что до конца, но хоть как-то. Минимальные шаги. "Не давать себе лежать" и всё в этом духе. Всё, чтобы не опуститься на самое дно депрессии, не уйти в этот ил с головой. Пока что я просто на нём стою. Мерзко и неприятно, но я не знаю, как выплывать в моём положении.
Близкие научились лучше ладить с этим моим состоянием, при этом не жертвуя своими интересами. Показывают мне смешные видео про сов, шутят вместе со мной про суицид и его минусы, ничего не критикуют, приносят чай.
Мой человек вместе с другом поставил раковину и кран - что мощно. А потом сам подключил всё это, куда там оно должно быть подключено. Для человека, который не особо шарил в сантехнике, это очень круто. Я всегда любила рукастых мужчин. А я вымыла всю-всю ванную, потому что теперь там не место грязной посуде, и можно сделать её идеальной. Почти идеальной - там слишком много разномастных не-моих бутылочек. Ничего, ладно. Кухня всё больше похожа на что-то адекватное. Завтра я, наверное, сделаю какой-то еды, сегодня доем то, что делала вчера. Я пользуюсь тем, что в основном мне всё равно, что есть, если это не адская гадость, и доедаю крупы, которые не пользуются успехом в этом доме.

Я бесконечно убиваю время. Я поняла, что сейчас для меня есть только два выхода - убивать время или убивать себя. Мне не нравится моя жизнь. Я не вижу способов улучшить её. Я просто не приспособлена жить.
Мне бы хотелось написать несколько прощальных писем, и наконец закончить себя. Слишком много вариантов этих текстов. И каждый бестолковый. Во-первых, кому это действительно нужно? Семье, наверное, может быть моему человеку, паре друзей. Наверное, тем, кто действительно любит меня, даже если не так, как мне бы того хотелось. И - что? "Извини, но я просто больше не могу?" Идиотизм. Каждое такое письмо будет пропитано вот этим "вы меня не спасли", потому что у меня чувство, что я постоянно прошу о том, чтобы меня вытащили, спасли, поддержали. Чтобы стало на кого опереться. Чтобы мне дали восстановиться и хотя бы немного времени вообще ничего не просили от меня. Потому что мне нечего дать, но я продолжаю отрывать от себя куски.
Я бесконечно лежу и листаю ленту, которая страшно меня раздражает. Я пытаюсь делать что-то руками. Я пытаюсь расписать финансы или хоть какой-то план, чтобы контролировать хоть что-нибудь.
Но мне так невыносимо внутри. Единственное желание, которое у меня действительно осталось - чтобы очередной день закончился. Или закончиться самой.
Мне так плохо.