Не хотела, но вот сижу и листаю странички воспоминаний.
Весна. Май прошлого года. Старенький дедушка в шлеме стоит рядом с новеньким мотоциклом и помогает завязать шнурки на шлеме старенькой бабушке. А она послушно стоит с вёдрами и ждёт.
У обоих лица, как у детей: радостные, в предвкушении поездки. Видно, в сад собрались ехать.
Июль прошлого года. Восьмидесятилетние муж и жена открывают своё кафе на самой красивой исторической улице города. В продаже выпечка, мороженое и чай. Она заботливо разогревает пирожки. Он заботливо протирает столы.
Вспоминаю и невольно улыбаюсь. Кажется, тогда мне первый раз показалось, что я слышу особенное гармоничное созвучие, единый аккорд. Я поймала его.
Он словно красота, обнимающая мир. Огонь, который даже смерть не сможет потушить. Запал, который никогда не кончится.
Верю, такие истории не исчезают бесследно. Они собираются в копилочку вечности и, вероятнее всего, прорастают во внуках. А я ловлю эти истории за хвостики и ставлю на почётную полку в своём сердце, чтобы знать: они существуют.
Каждый из нас на своём отрезке. Просто играй свои мысли, просто играй своё сердце.
Моё сердце закрылось для ярких влюблённостей. Наконец-то. Никогда ещё мне не было так спокойно, безопасно и хорошо. Ощущение глубокой найденности. Как будто я что-то очень долго искала и вдруг нашла.
Мир внутри.
– Эш, расскажи сказку?
– Про что, милая?
– Про золотой город.
– Хорошо. – Ангел устраивается на полу поудобнее, скрестив ноги. – Слушай.
Под небом голубым есть город золотой. Светильников там нет. Но всё залито светом. Царит мир и покой. И огнегривый лев рычит, передавая жителям горячие приветы. Мы побежим с тобою в облака и навестим орла, который мудрость дарит. Обнимем и посмотрим в его сине-зелёные глаза. А он нам улыбнётся и в вихрях покатает. Потом с тобою не забудем напоить тельца: мы в гости спустимся к нему в долину. Промчимся с ним по сочным, бархатным холмам, посмотрим тридцать три заката и, может быть, штук семь рассветов. Потом, набегавшись, придём домой. Откроем окна в хижине на полную катушку. Я улыбнусь тебе, мой милый человек. Ты улыбнёшься мне, и сердцем будем петь. И будет у нас вечная пирушка.
– Уснула? Вижу, что убаюкал. – Ангел поднял с пола уголок одеяла и поправил его. Рыжий кот мурлыкнул и потёрся о ножку кровати, приглашая на ночную прогулку. Ангел с улыбкой посмотрел на спящую девочку и шагнул на подоконник.
– Хочешь, я покажу тебе Луну? – подмигнул он Пушку. – Некоторые коты мечтают побывать на ней.
Пушок запрыгнул на подоконник и посмотрел на небо. Два блестящих жёлтых диска заиграли в огромных любопытных кошачьих зрачках. Ангел приоткрыл окно, осторожно взял в руки пушистого друга и шагнул в темноту.
Утром на подоконнике и кое-где на полу нашлись мелкие серебристые блёстки-пылинки непонятного происхождения. И кот почему-то был очень довольным.
• Бумажное письмо.
• Анемоны.
• Кресло, как в кофейне, в котором удобно сидеть часами.
• Печатная машинка.
• Рюкзак.
• Очередной музыкальный инструмент: губная гармоника или укулеле или ещё что.
• Выучить на гитаре песню "Гармония мира не знает границ" группы Аквариум.
• Сыграть с кем-нибудь в Outer Wilds.
• Встретить первые дни января в месте, которое больше, чем Земля. Там, где остановилось время.
• Не заземляться.
• Чудить и быть чудимой.
Наверное, настало время, чтобы задать себе важный вопрос: зачем я пишу тексты?
По сути, я не верю в свои силы, и для меня тексты — это серьёзный вызов.
Я до сих пор не знаю, что я могу, не знаю свои таланты. Так, пробовала всего понемногу. Но ведь обидно будет в конце жизни сказать, что я не применила себя никуда!
Если во мне есть какие-то замечательные способности, уж наверняка их нужно применить. Хочется принести людям что-то классное изнутри.
Я до сих пор не нашла своего места в жизни. Всё, что я умею, кажется мне несерьёзным. Я вообще не представляю, как из творчества может получиться что-то уместное для современного мира.
С одной стороны, я хочу быть полезной, а с другой, боюсь прагматики. Как вообще в голове подружить прагматичность и творчество?
Ну, предположим, я уже начала осознавать, что творчество — это труд, который может быть хорошо оплачиваемым. Труд других людей у меня вызывает уважение и желание вкладываться финансами.
Наверное, не полезность даже для меня является главной мерой ценности того, что я делаю.
Любовь важнее. Если я вкладываю много-много любви в дело, оно обретает смысл. И тогда я благодарна любой оплате, и всем довольна, и вопрос, где искать вдохновение, не возникает, и удовольствие от труда приходит, и любая усталость приятна.
Короче, надо расти в любви. Не смотреть на свои страхи и на отсутствие опыта. Пробовать новое. Идти за своей душой, которая подчинена любви. Это единственный здоровый ориентир.
Теперь, когда мотивы понятны, ещё бы ответить себе на вопрос: кто я?
Хм, здравствуй, листок бумаги, или как тебя там звать. Я тут всего один год, а мне уже здесь нравится, да. Жизнь на земле, конечно, специфическая, ничего не скажешь. Но я, кажется, понял, почему писать дневники — это клёво. Или ещё не понял... Короче, я в процессе.
Знаешь, что мне особенно нравится тут? Ни за что не догадаешься. Подоконники! Сидишь, ничего вроде бы вокруг не происходит, а там, за окном, забавные вещи творятся. Небо куполом. А под ним всё движется. Всё живёт. Мы тут с котом вместе за жизнью присматриваем.
Есть вещи, которые я пока не понимаю. Например, зачем люди к Рождеству готовятся? Ну да ладно. Знаешь, какой тут аромат апельсинов по квартире разносится? О!
А ещё тут все погружаются в приятные воспоминания и смотрят видения по прямоугольному блестящему листу... забыл, как называется, завтра спрошу. Довольно блёклая картинка, но воображение людей поразительно. Поразительно требует снятия ограничений!
Хочу оставить здесь несколько важных вещей. Кажется, так делают люди. Знаешь, я довольно много выполнил из своего списка, но кое-что произошло само.
Выполнено:
Читать стихи на балконе.
Ходить пешком. Нет, я ещё раз напишу. П е ш к о м.
Получить в подарок детский рисунок.
Впервые в жизни накормить яблоком цыганского коня.
Найти лесные анемоны.
Увидеть двойную радугу. С нашей, конечно, не сравнить. Но тут она забавная — половинчатая.
Пробежать три километра под дождём в июле. Тоже ногами. В оранжевом дождевике.
Посылать письма почтой, ха-ха-ха. Нет, я ещё раз напишу. П о ч т о й.
Услышать дуэт скрипача и гитариста в подземном переходе. Ты знаешь, можно раствориться от звука.
Обжить треугольный домик у озера Калды.
Смотреть на звёзды с земли и тихо петь песни втроём.
Найти настоящих друзей.
Качаться на качелях, глядя на ночной человеческий город. Это такой земной способ полуполёта на месте.
Оставить плоский отпечаток красками на холсте. Теперь я художник.
Хохотать на весь лес.
Пить чай. Много. Различных сортов, различного происхождения, в разных компаниях, под разные разговоры. Семь чашек за вечер! Думаю, в следующий раз я точно хозяйку переплюну.
Люди такие... такие... Ух, в общем!
Как там в конце пишут?
10 декабря 2020 года.
Ха, тут даже время делят на кусочки. Наверное, делиться любят.
У вас бывает такое, когда просыпаешься утром и тебя первым делом приветствует какая-нибудь навязчивая мысль? Вот у меня было так же. С утра крутилась мысль: "Двадцать, двадцать, двадцать".
И что бы это значило?
Первая пойманная ассоциация — цифры года. Но почему три числа? Мда, этот год многих потрепал. И всех изменил.
Может быть, даже кошки стали пушистее. А, нет, это из-за холода, наверное. Но снег точно по-другому падает. Медленнее. Ёлки вокруг стали более красивыми. Но не у всех.
Для кого-то в этом году было много разочарований. Кто-то поверил в то, что високосный год приносит несчастье. Поверил и нашёл кучу поводов быть недовольным.
Кто-то наделал кучу глупостей. У всех из нас многократно был выбор: правильно поступить или неправильно, задуматься о долгосрочной перспективе или махнуть на всё рукой. Буквально: красная таблетка или синяя.
Я слышала, как один человек переживал: "Эх, если б можно было стереть все сделанные ошибки... В нашем мире — только учиться на них, чтоб не повторять."
Но... Что если прошлого нет?
Представь, что твоё прошлое пожрала чёрная дыра. Все обиды стёрты. Все ошибки прощены. Всё плохое отпущено и сожжено в ярком свете, который внутри дыры особо сконцентрирован.
Что бы ты делал тогда? Как бы ты жил после Обнуления?
У меня лично после этого мозги в сторону радости плавно поехали. В семнадцать лет случилась первая перезагрузка: тогда я установила свой первый рекорд по радости — две с половиной недели непрерывного ликования. И оно не зависело от обстоятельств. Грусть не оседала в душе, а улетала, как пыль.
Только представь. Моргнул ты, а небо уже другое. Вдохнул, а вся реальность переписалась заново.
И нет больше цифр, приносящих боль. В душе нет осколков. Ничего не надо собирать, всё целое. Крылья, как огромные паруса, ловят ветер свободы. Внутри бушует невероятная любовь и радость. Тсс! Слышишь эту песню, которая льётся изнутри?
Стрелки часов останавливаются точно на самом прекрасном моменте заката. Секундная зависает где-то рядом с цифрами: два и ноль.
То самое противное чувство, когда тебя держит что-то лёгкое, невесомое, но ты не можешь просто так через это пробиться.
Как будто между тобой и победой стоит тонкое стекло. Его легко можно убрать, но с какой стороны подобраться — не ясно.
Вот, казалось бы, возьми, напиши текст, придумай оригинальную идею, вложи эмоции и приправь всё последовательностью. Как просто!
Просто – за границей стекла. А в реальности ты сначала долго ходишь из угла в угол, потом пьёшь чай, потом рассуждаешь лёжа, долго смотришь в потолок, потом пытаешься утолить голод, которого нет. Потом снова пытаешься собраться, делаешь разминку, садишься думать. Потом три часа ревёшь, потом швыряешься подушками и комочками мятой бумаги. Обессилеваешь и сдаёшься.
Ищешь поддержки. Тебя обнимают. Это работает, но не надолго, потому что, в итоге, никто не может тебе сказать, как решить задачу, которую ты себе поставил. Это твоя собственная проблема.
Приходит осознание: тебя никто не спасёт. В своём творческом процессе ты идёшь один. У тебя с буквами не народный танец, а вальс.
Ты пытаешься поймать ритм, идёшь по осколкам, набиваешь себе шишки по пути. Выцарапываешь из себя текст. А он не выцарапывается.
Снова сдаёшься и снова пробуешь. Продираешься сквозь буквы. Местами влипаешь в болото. Местами впечатываешься в стену. Вот уж где ломаются границы матрицы.
А кто поможет, если спасение утопающих творцов — дело рук утопающих творцов?
Вдруг на телефон приходит реальное уведомление:
"Момент Красного моря…
Перед лицом невозможности Красное море расступается. Как Моисей был загнан в угол и поднял свой жезл, так и ты должен использовать то, что было вложено в твою руку, чтобы пройти через то, что было закрыто до сих пор… новый уровень свободы близок. Не могуществом, не силой расступается Красное море. Именно благодаря упорному сердцу и духу, наполненному внутренней силой, финишер завершит то, что он начал."
О человеке, которому наступили на ногу, и об искусстве управления собой
Автор текста: Ольга Коцарева
Некоторые считают меня жёсткой и бессердечной, потому что я против систематического нытья. Другие знают, сколько огня таится в груди, и хотят обучиться у меня контролю над эмоциями. А я... просто знаю секрет, который не понравится очень и очень многим.
У человека есть два типа эмоций.
Моментальные, они же — настоящие. Тебе наступают на ногу — материшься — нога болит ещё минут десять.
Самодельные. Когда нога уже по-настоящему не болит, но тебе хочется, чтобы тебя пожалели (или прокляли наступившего/обняли/обратили внимание на твоё существование в мире), а потому входишь в роль и становишься на день (неделю/месяц/год/жизнь) человеком, которому наступили на ногу.
Контролировать реакции первого типа научиться можно, и я могу попробовать тебя обучить, если у тебя есть в этом потребность. Устранять реакции второго типа необходимо, чтобы не тратить жизнь на нытьё. И это ты можешь сделать сам.
Если нога по-настоящему всё ещё болит, иди к травматологу — специалисту, который поможет тебе восстановить качество жизни. Нужны деньги на специалиста, проси у друзей в долг именно их. Словами через рот. Да, это сложно, но предложить их тебе ещё сложнее. Кроме того, не всякий догадается, что у тебя затык именно в ограниченности средств.
Если тебе нужен не травматолог, а слушатель, придумай тему поинтереснее. Твоя речь вызывает у людей эмоции, которые становятся ассоциацией к тебе. Вечным пересказом эпизода про ногу ты добьёшься сочувствия, жалости. Люди готовы искренне жалеть других, но не на регулярной основе. Им это надоедает. И вообще, ты точно хочешь быть для других человеком, у которого вечно что-то болит или которого вечно кто-то обижает? Странный выбор.
Хочешь стойкого позитивного внимания — развлекай. Рассказывай анекдоты, показывай милые видео, картинки. Стань экспертом в какой-то части, привносящей позитив в жизнь. Люди запомнят, что у тебя всегда найдётся немного улыбки, и полюбят тебя.
Тему ищи среди своих интересов, "притянутое искусственно" не прокатит. Например, мои друзья знают, что я всегда готова рассказать о творчестве любимых групп, спектаклях с любимыми актёрами, посоветовать, на какой день взять билет, прислать в личку редкие или пиратские записи. А ещё могу разрядить обстановку совершенно детским поступком — лизнув сосульку, обратив внимание на скрытую красоту окружающего мира или просто задорно мяукнув. Уверена, что у тебя тоже есть необычные интересы и таланты.
Но самое главное, что ты обретёшь в результате отбора тем для общения, совсем не внимание и любовь окружающих, а твоё собственное хорошее настроение. Для самого себя ты станешь приятным и лёгким в общении человеком. Это важно, ведь другие люди от тебя отстраниться сумеют в любой момент, а ты уйти от себя — никогда.
Знай, что ты помнишь и говоришь только о том, о чём сам выбираешь помнить и говорить. А ещё ты рискуешь поверить в то, что у тебя по-настоящему болит нога, на которую наступили час/неделю/месяц/год/жизнь назад. Это самое страшное. Потому что ни один медик в мире не сможет вылечить то, что является здоровым, но чему нравится ощущать себя больным.
