"Всякий раз, когда улыбаешься своему брату и протягиваешь ему руку, наступает Рождество. Всякий раз, когда замолкаешь, чтобы выслушать других, когда отказываешься от правил, которые, как железный обруч, стискивают людей в их одиночестве, когда даришь огонёк надежды отчаявшимся, когда познаёшь в смирении, насколько ничтожны твои возможности, и насколько велика твоя слабость, всякий раз, когда позволишь, чтобы Бог noлюбил других через Тебя, – всякий раз наступает Рождество".
(Мать Тереза)
Выходной. Рыночная площадь любого маленького города бурлит толпой. Народу - не протолкнуться! Но это никого не раздражает, как в будний день, наоборот, как-то объединяет всех в праздном гулянии.
В центре площади установлен загадочный тёмно-фиолетовый бархатный шатёр, расшитый бисером. Он так красиво сверкает, отчего люди даже замедляются, чтобы полюбоваться.
Мадам и месье, дорогие, милые мадам и месье этого города, позвольте рассказать о нашем гастролирующем цирке! - Маленькая девочка-глашатай кричит со стремянки у входа в шатёр. Она забавно размахивает руками, будто дирижирует настроением прохожих. - Только сегодня, только сейчас, всего один день к вам в город приехало знаменитое шоу "Гипнобазы". Гипнобаза уже покорила сердца и умы жителей обеих столиц, их представления чуть не спровоцировали очередную волну танцевальной чумы, ну, помните, как в 1586 году в Страсбурге. Диджеем был, видать, сам архангел Гавриил.
Люди в толпе с усмешкой переглядываются.
Так и я сегодня, - продолжает девочка-глашатай, - несу вам прекрасную весть, дорогие леди и джентльмены, Гипнобаза уже здесь. За этими шторами вам откроется новая глубина чувствования, вас захватит страсть, но не пагубная какая-нибудь страсть, увлекающая душу на самое дно, а страсть благородная, возносящая на вершины блаженства! Эта страсть к чудачеству. Поскорее приобретайте билеты и спешите видеть всё своими глазами!
От толпы отделяется кучка горожан и быстрым шагом направляется к девочке-глашатаю. Та ловко обменивает деньги на пригласительный и напоследок, перед тем, как запустить зрителя под тёмно-фиолетовый покров, она говорит одну фразу:
Не отводите взгляд, тогда вы ничего не упустите.
Люди у входа снова недоуменно переглядываются и ныряют в сумрак заезжего шапито, рассаживаются по местам.
Резкий луч софита прорезает темноту и высвечивает чью-то фигуру в середине арены. Это высокий молодой человек, в руках он держит букетик из трёх гвоздичек, красных, праздничных, под цвет циркового декора. Он стоит спокойно, пока в луче вокруг него клубится пыль и пока не появляется эффектный дым из-за кулис.
Звучит музыка, она буквально льётся откуда-то сверху на зрительские ряды. Люди начинают покачиваться в такт.
О, бэйби, - наконец произносит молодой человек на сцене. - Не время лить слёзы, время обливаться бензином.
О, бэйби, - хором подхватывает зал. - Не время лить слёзы, время обливаться бензином.
Что было дальше - никто не может толком вспомнить. Когда люди вышли из шатра, то так по-доброму улыбались друг другу, как близким родственникам.
Они не отводили взгляд на Гипнобазе, поэтому ничего не упустили.
А вы?
После того, как она прочла вслух свою поэму, не осталось ничего. И говорить ничего не хотелось. Ужасное чувство не разочарования даже, а пустоты. Разочарование и то лучше, как кажется. У пустоты привкус пыли.
А всё из-за привычки к потреблению. Истребление, сопротивление, ястреб. Потребление и есть привычка, одни пишут по привычке, другие слушают без интереса.
Только о себе, в целом мире, в целом свете один остался кружочек света от софитов, где страдает чьё-то "я", ещё и не слишком талантливо.
Скучно до зевоты, от которой в свою очередь наворачиваются слёзы. Раньше хотя бы возмущение было, теперь только скука.
Она разметала бисер слов, как сказали бы в зале на обсуждении, "бисер уникальных приемов и тонких смыслов бла бла бла”, бисер блестел в темноте ожидания - что же дальше.
Ну да, я чувствовала себя свинюшкой, не по-библейски скучающей свинюшкой.
Разметай передо мной жёлуди - все сошлось бы идеально. Но здесь картинка даже несколько пародийная, как сценка из басни. Без подтекстов, без ничего.
Хрюшки, это бисер, бисер, это ... и так далее.
Как объяснить то, что чувствуешь с самого начала своего письма? Поэзия - не работа с воздухом, но с мифом, это археология, ставить слова в поэтическом порядке для меня - самое земное занятие. Буквально и буквенно рою промёрзлую/ потрескавшуюся / нежную землю, колыбель тоски, ради более-менее драгоценной строки.
И будет блестеть она, как бисер, но путь их очень разный, путь к читателю, путь на чистый лист.
Процесс невидимый для глаза постороннего, но что ты скроешь в прозрачности поэзии?
Нет места для фальшивой ноты, нет, нет, нет. Как прыгает словечко, точно камешек. Слышите?
Чувствуется, это чувствуется едва-едва, но всё же неизбежно, настоящая красота перемен.
Помню это ощущение, ночь накануне свадьбы и нежнейшее утро, когда я стала женой. Глаза улыбаются, пока пишу.
Счастье неизбежно, как и конец.
Крыльцо замело снегом, празднично мерцают сосульки в полумраке. Седобородый старец подходит к порогу нашего дома.
Кто же это? Дед Мороз или случайный путник, внешне как будто напоминающий уходящий год, поверьте, не столь важно.
Он звонит в дверь, ему открывает мальчик в пижаме. Вид у ребёнка заспанный, но при этом взволнованный.
Накануне 31 декабря одна бабушка идёт в магазин, чтобы выбрать подарок своей дочери. Как найти чудо на полках в обычном продуктовом?
Пожилая дама берёт в отделе конфет набор сладостей производства ‘Красный октябрь’. Она улыбается, вспоминая что-то.
Дочка училась недалеко от этой фабрики. По дороге в школу и на обратном пути их с мамой всегда сопровождал волшебный запах шоколада, разлитый по переулкам возле набережной Москвы-реки.
Дочь уже много лет не ест сладкое, всё-таки возраст за 50, надо следить за здоровьем, но почему-то кажется, что она будет очень рада такому презенту.
Разве это не чудо ещё раз почувствовать себя ребёнком? Чудо, самое настоящее.
Говорят, что влюблённые видят друг друга такими, какими их задумал Бог. Хотелось бы немного расширить эту мысль: и родители, и возлюбленные, и наши дети - все они будут помнить о нас лучший, чистейший образ. Потому что они видят не глазами, а сердцем.
Их взгляд пронизывает толщу боли и страха, которые дробят характер на битое стекло. Любовь же собирает душу в одну прекрасную ёлочную игрушку на вечнозелёном дереве жизни.
Посмотрите в глаза своему прошлому и будущему.
В новогоднюю ночь мы не боимся времени, а значит - на этот самый миг - мы точно бессмертны.
Дурацкая идея была - посчитать, сколько ты написала поэтических текстов за этот год. Почему-то каждое стихотворение всегда ощущается как цунами, никак не меньше, поэтому кажется, что столько всего написано! ой сколько всего! а потом судорожно рыщешь по всем заметкам , а стихов всего лишь 29. Ну ок, после этой скромной цифры еще набежало 5 или 6 верлибров. Впрочем, с кем соревнуешься, поэт? Вот именно, вечность тебе судья. Я так считаю, если была собой, если ты проявлялась в текстах свободно, то это и есть твоя высшая награда, лавровый венец, который можно ощипать на листочки в суп как приправу или переделать в веник для бани. И то больше пользы выйдет.
Горжусь тем, что ты начала составлять карту как музыкальный сомелье к песням своей любимой группы, ведёшь канал на Яндекс.Дзен, крутышка.
Будто снимаешь словесное кино, кайф. Вот уж точно то, что хотел бы и сам у кого-нибудь прочитать, но то ли лень, то ли просто не выпал случай. Молодец, девочка.
А что в будущем себе готовишь? Хотелось бы написать сценарий к сериалу. Если бы ты еще их смотрела, странная! Почему к сериалу? Не знаю, задумка истории как будто объёмная, характеры надо первым делом расписать, вокруг них всё и закрутиться, сюжет, коллизии. Только бы не вышел сериал как на российских канал. Ну, смотря каких. Смотря... Ты же вообще не смотришь сериалы, зачем тебе этот сценарий сдался.
Ну хочется, люблю я его!
Оп, уже пошли диалоги, давай отдельно потом продолжим.
Кроме сценария к сериалу, чем сердце успокоится?
Ты знаешь... Была задумка и романа поэтического в жанре детектива. Сильно, конечно, история интересная.
Надо пожелать тебе всего самого и УСИДЧИВОСТИ, ТЕРПЕНИЯ там, концентрации хотя бы маленькой.
Расти концентрация большая и маленькая.
Пойду посмотрю под ёлочкой, может, найду вдохновение?
Дерзай, девочка, и ничего не бойся. Бесстрашие рождает радость. За тем и сочиняем слово прозаическое и поэтическое.
Недавно подруга пригласила меня на съёмки поэтического шоу к себе в домашнюю студию. Ничего особенного - телефон, микрофон, советское шампанское для настроения.
Как же я невероятно отдохнула, наполнилась, зарядилась от компании и времяпрепровождения, счастье быть среди "единодушников"(от англ. soulmates)), счастье создавать стихи.
Все чудеса растут из нас самих, только руку протяни до своей судьбы.
Вернувшись домой, до 3 ночи сочиняла тексты, чего не бывало со мной уже много лет. Я ранняя пташка, больше всего на свете люблю утро, поэтому рано ложусь спать обычно.
Но здесь вдохновение заменило мне сон, о чём я совсем не жалею.
Вообще недавно заметила, что моя жизнь как будто состоит сплошь из радостных открытий и пресловутого вдохновения. Нет, конечно, бывает разное, печали и грусти тоже, но запоминается настолько, что хочется об этом рассказать - только "окрылённые" моменты.
Благодарю жизнь и Бога, что всё так единоправильно. Благодарю.
Сказала папе, что в прошлом году издала маленькую книгу со своими рассказами. Он ответил: «ты чо Дюма-дочь, что ли?»
Боже, храни отцов и наследственное чувство юмора.
Я пишу эти правила в попытках отвлечься от голода. Боже, звучит в лучших традициях писательской судьбы! Но, на самом деле, хочется чего-то попроще и явно посветлее страдальческих настроений. Сейчас придумаем.
Первое правило, что правил нет. Реальность представляется потоком. Это могло бы выглядеть так.
Да! Вот и курьер приехал, привёз еду. Сбывается всё, как ты сказал, как скажешь. Будет всё.
Видишь ли , знаешь ли ты, Эдип, что тебя ожидает? Всё это слухи, домыслы, несбывшиеся сплетни-пророчества. А из чего, по-вашему, ткётся судьба. Слишком много неясности для первого абзаца, но будто бы суть "Царя Эдипа" и "Эдипа в Колоне" как раз в вопросе. Это задачка, неготовое решение, жажда ответа, трепыхающаяся на самой границе сознания: есть ли судьба?
Эдип, Эдип, повторяю: есть ли судьба? Приём.
Ну, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, ответьте, мойры.
Когда-то приснился жребий - жесточайший, болезненный: Эдип убьёт отца и женится на своей матери. Даже царство - по боку, даже подумать такое - страшно, до чего может человеческая натура нарушить гармонию. Страшно, товарищи, страшно. Меня ещё кто-нибудь слышит, приём?
А что, если ничего натура не нарушает вселенского, человек сам по себе такой? Ну, вздор, вздор, прекраснейшие, это пророчество всё, это оно, пристало, засело занозою в голове, отчего и пошла гнилая нить времени в будущее.
Хотя глядите, вот Клото (одна из мойр, плетущих судьбу каждого) вытаскивает на вид очень добротную ниточку, там, где было тонко, вроде бы подлатали своими усилиями: раз Эдип всё же родился (эх, Лай, Лай, чего боишься, то и случается, часть первая), то не быть ему царевичем, отсылают родители младенца на верную погибель - в лес на растерзание диким зверям.
Вообще-то, так себе решение, а, Клото? Ей, кажется, всё равно. Рассказ-то уже начался, кто мы такие, чтоб веретено сторителлинга останавливать.
Эдипа спасает то ли жалость человеческая, то ли случай. Мальчик выжил.
А можно подсказку зала - как это понимать? Молчат.
Ну, Лахесис, твой выход, девочка.
Или Выбор? Кстати, а что все забыли про выбор, ау, товарищи? У Эдипа есть выбор? По древнегреческим меркам, фигура этого понятия маловата, если не ничтожна против ферзя судьбы. Но ведь не судьба это ещё, только фантазм, какое-то предсказание, может, просроченное вообще.
Не стоит принимать всякую чушь близко к сердцу. Лахесис, ну что там?
Эдип вырос в чужом краю, бежал из дома, дельфийский оракул нагнал на него всё того же ужаса. Эх, Эдип, Эдип, чего боишься, туда и движешься, часть вторая, печальная.
По дороге он убил какого-то старика, такое часто случалось в древнем мире, вроде как просто под руку ему попался несчастный. Что ж, Лахесис, неплохо сработано.
Ведь это сам Эдип совершил, не опираясь на то, кто кем является. Сам совершил, дальше больше.
Третий акт сообразен предыдущим, масштаб нарастает и становится чудовищнее.
Когда Эдип прибыл в Фивы, то сделался царём многомудрым, Сфинкса обставил хитростью, сам себя не перехитрил только, бедолага.
Я читаю "Царя Эдипа" Софокла, и окна плавятся от саспиенса. Мы уже догадываемся, девочки, мы обо всём догадываемся.
Неотвратимо.
И Эдип тоже, но верить, верить не хочется, упирается чувствование как круторогий бык перед жертвенником.
Иди, Эдип, до конца, в жутком узнавании своего жребия. И будь достойным.
Это Атропос, последняя мойра, уже шепчет финал.
Неотвратимо.
Жена (она же его мать) Иокаста повесится, когда узнает правду.
Дальше разразится война между сыновьями-братьями за власть.
Антигона (дочь) пойдет с Эдипом в изгнание.
Но он этого всего уже не увидит, ибо решит ослепить себя. И то было предначертано.
Только в Колоне найдёт он покой, место его захоронения станет священным.
Почему, спрашивается? Был ли Эдип отважным судьбаиспытателем? Был ли он спесивым самодуром? У Софокла он какой-то человечный, вот и всё.
Расходимся, мойры. Зрителям нужно подумать.
Всё это время мы сидим втроем у маленькой сцены. Время идёт, начинаются какие-то приготовления, кажется, будет театр. Пора собираться. Мы поднимаемся в приоткрытое заведение на втором этаже, путь преграждают сложенные в кучу колоны.
