Смотрю на пожилых людей. Общаюсь. Строю взаимоотношения. И вижу большую дыру в их сердце.

Возможно, это специфика именно российских пенсионеров. Возможно, всё намного глобальнее, и проблема возникает в больших города по всему миру.

Во-первых, пожилые люди одиноки.

Во-вторых, у пожилых людей нет мечты.

Многие до шестидесяти лет живут ради других или ради вещей, вкладываются в семью, в работу, в бизнес, развиваются, что-то планируют, чем-то увлекаются. А после запал кончается, большие проекты завершаются, ритм жизни меняется, и люди впадают в ступор.

Если человеку не удаётся переключиться, начинается медленное угасание. Вместе со смыслом жизни уходит сама жизнь.

Так и хочется заорать: "Ау! Ты же мог бы ещё сорок лет жить и сворачивать горы по пути! Куда делся твой блеск в глазах? Алло, разве ты не мечтал о чём-то немыслимо глупом и одновременно классном лет -дцать назад? Давай поворошим по углам, достанем из сердца хорошо забытое старое и сотворим что-то чудесное? Давай вместе придумаем что-нибудь! Давай вернём тебе вкус жизни!"

Но дед Пафнутий намазывает масло на батон и ни за что не хочет менять свой бутер на размышления о хлебе насущном. Он уже распрощался со всем, что когда-то сияло внутри. И манна – не манна, и авантюризм – не авантюризм.

"Я никогда не любил по-настоящему. Влюблялся, заботился, воспитывал, ухаживал, организовывал, защищал. Но не любил."

"Я теперь живу не свою жизнь. Всё, что было раньше, не вернуть."

"Я как будто упустил в жизни самое главное, самое важное. Как мне найти это?"

Это было поражение, смешанное с победой. Я рада, что мы с творческой командой смогли выбраться и порисовать. Мимими.

Сначала было очень тяжело успевать за животными, а потом внутри включилось смирение: "Я всё равно не успею за ними, буду просто удовольствие получать от линий."

Самым красивым признан леопард.
Задание со звёздочкой: сурикаты и орлы-могильники. Слишком подвижные.

Выполнила сегодня одну маленькую мечту из своего списка — угостила яблоком цыганского коня.

В переулках Большого Серого Города опять появился продавец мяса. Виртуозный путешественник. Одна его карета чего стоит.

– Знаешь, ты выглядишь счастливой, но у меня есть такое ощущение, что тебе будто чего-то не хватает.
– Хм, пожалуй, да. А что это может быть, как вам кажется?
– Иногда ты выглядишь так, будто ты не совсем на своём месте...
– Ну да, я бы хотела уехать куда-нибудь, путешествовать.
– Нет, я немного другое имею в виду. Я думаю, тебе не хватает близких отношений с мамой. И... хм, думаю, ты уже готова к своей семье. Ты уже по-другому смотришь на детей. Как будто они все твои.
– Да, к детям прикипела душа. Думаю, морально я уже ко всему готова. Но всё-таки есть понимание, что сейчас не время для семьи.

•••

Неожиданная проницательность для человека, который знает меня два с половиной месяца. Нужно будет обдумать услышанное. Я знаю, что уже не завишу от качества нашего с мамой общения. Мне всегда безопасно и я всегда принята. С этим проблем нет. Я буду двигаться к своим мечтам, даже если меня никто не поддержит. И я многократно счастлива. Но я бы хотела что-то сделать, чтобы наши отношения с мамой были более близкими и тёплыми, чем сейчас. Однозначно.

Иногда, правда, хочется всё бросить, перестать стараться, смириться с тем, что для мамы я всегда буду непонятной. До сих пор не знаю, стоит ли фокусироваться на наших отношениях. Иногда кажется, что всё безрезультатно. Но, с другой стороны, я думаю: "А как бы поступила любовь?"

•••

А тем временем, помимо недели с котом, Бог подарил мне три потрясающих дня с маленьким кроликом. Ну держись, пушистая венская вафелька! Буду тебя обнимать.

Никогда не думала, что скажу это.

"Я не вижу другого решения, кроме как остановить общение. У меня не получается с тобой дружить, потому что ты слишком милый."

Должна признаться, я ни разу за всю жизнь не была в лагере. Меня просто не отпускали, и я смирялась с запретом, не боролась за свой шанс. Но мечта поехать всегда была. Удивительно, даже когда думаешь, что мечту удалось похоронить, она всё равно живёт.

Ну так вот. В этом году мне удалось съездить на детский выезд! Даша, двадцать шесть годиков.

Это было необычное чувство — вспомнить, что Бог уже показывал мне место, в котором мы будем проводить слёт Спасателей.

Деревянные стены в домике треугольной формы. Темно-коричневые лакированные доски. Изнутри всё выглядит как лодка или ковчег: доски уложены друг на дружку с нахлестом. Ещё я запомнила столы и вид из дверного проёма на озеро.

Но самого главного я не знала — что нужно делать. Мне в видении показалось, что помещение похоже на кафе с отличным скандинавским дизайном, но пустое, и я не понимала, как моя жизнь может быть связана кафе.

Помню, что внутри картинки я просто решила посмотреть в угол наверху. Там было окно, отделанное деревянной сеткой. И через ромбики-просветы на стену попадали блики нежно-закатного солнца.

На второй день я это увидела вживую.

Два дня ходила в этот домик, а вспомнила о своём видении только вечером, когда услышала слова: "Вы посмотрите, где мы находимся! Это же настоящий корабль, ковчег!"

Да, это было не кафе, а домик для общего сбора.

Каждый раз удивляюсь, зачем Господь показывает мне картинки, где я буду. Ведь я всё равно не могу найти эти места. Я не могу заранее там побывать, всё осмотреть и принять решение проводить там время. Я не могу ни на что повлиять, исходя из этих картинок.

Обдумываю это уже больше полугода. Зачем такие странные послания, если они ничего не меняют, ни на что не влияют? Какие-то пассивные пророческие картинки. Зачем знать будущее, если в нём нечего поправить? В чём смысл вообще?

Долго ответов у меня не было. Лишь сегодня наконец-то появилась небольшая идея. Возможно Бог заранее спрашивает моё согласие на некоторые вещи, которые он хочет творить в тайне. Закладывает веру, чтобы в нужный момент она проросла.

Я вижу картинку-концентрат. В ней отражается конечный результат, но все пути достижения, все препятствия, все важные детали скрыты. Картинка всегда очень заманчивая и красивая. Я невольно любуюсь будущим каждый раз. И соглашаюсь, что буду в правильном месте в правильное время.

А дальше вера ожидаемое превращает в видимое, реальное. Сказала бы, что сверхъестественно. Но то, что для нас кажется сверхъестественным, небесным, для Бога — естественно. И ничто не может помешать чудесам свершиться, потому что всё, что говорит Бог, беспрекословно сбывается.

Так работает живое Слово. Нужно только внутри себя твёрдо согласиться, чтобы быть частью происходящего.

Вот она, сила согласия.

•••

Потом вспомнила, как пыталась выяснить у Бога, что же он всё-таки хочет делать в том необычном месте. Была смутная догадка в сердце: "Ты что, хочешь 'построить' здесь свою церковь?" Уверенности в правильном ответе не было, но я нашла в себе решимость и смелость согласиться на такой план.

Маленькая Нина на третий день так и сказала: "Я придумала назвать наш треугольный домик церковью. Будем ходить в церковь по вечерам." У меня были круглые глаза.

А потом я вспомнила ночные фонари на верандах перед спальными домиками и как внутри картинки не могла найти выключатель. В жизни тоже так было. Повторилось всё, вплоть до мелочей: вплоть до паутинок на фонарях, берёзовых листочков и зеленовато-розово-белых блоков в колоннах.

Вообще, картинки – это часть моего общения с Богом. Это не суперспособность. Это диалог. Чаще всего они – ответы на мои вопросы.

•••

На четвёртый день вспомнила, что внутри моего видения ещё был свежий, последождевой, прибрежный ветер, как будто домик продувался насквозь. И ещё помню чёткий запах сосновой древесины. Надо сказать, в домике именно так и пахло в реальности: морем и сосной.

Что же будет дальше?

Так захватывающе – путешествовать по местам, в которых ты окажешься!

•••

На пятый день мы отправились после одиннадцати часов вечера на берег озера – смотреть на звёзды. Расположились на деревянном каркасе (топчане) с гитарой втроём с девчонками, укутались в спальники. Смотрели, как падают звёзды (насчитала четыре штуки). Потом я вспомнила, что этот квадратный деревянный каркас мне тоже знаком из видения. Но тогда я не поняла, почему он такой недоделанный, шаткий. Хотела даже помолиться, чтоб его достроили. А в реальности это просто было удобное место, где мы сохли после купания.

Ещё в пятый день дети смяли мою почти застывшую фигурку из воздушного пластилина. Это было неожиданно обидно.

На самом деле, изначально через скульптуру я хотела всего лишь запечатлеть доброе воспоминание о прожитой неделе. Но фигурка большеносого добродушного гномика ещё в процессе изготовления разбередила сердце, навеяла грусть. Из глубины поднялось много эмоций, по поводу которых у меня до сих пор много вопросов. Тем больнее было видеть смятый пластилин. Неоднозначно всё получилось.

Но потом я вспомнила, что и про это Бог показывал отдельное видение. Намекал, мол, не расстраивайся.

Вечером, в предпоследний пятый день, многие плакали. И дети, и взрослые. От избытка чувств. Не хотелось уезжать. Касалась сердца молитва. Каждый ребёнок услышал очень много хороших слов в свой адрес. Всем вручили именные медали. Было много трогательных моментов. Зашкалило количество всеобщих обнимашек.

•••

На шестой день взрослые провожали автобус с детьми. А потом остались одни. Подремали в домиках. Накупались без лимита времени. Наигрались в волейбол под металл группы Skillet. Это было эпично. Пожарили сосиски. Наелись торта. Напились чая. Наобщались. Обсудили лагерь следующего года. Напелись. Нагитарились. Домой вернулись в одиннадцать вечера с широченными улыбками.

Кажется, это воспоминание уже стало лучшим в 2020 году. Спасибо, Бог, что подарил это время.

Я так устала. Можно было бы на этом остановиться и ничего больше не писать.

Уже раздражаюсь на людей, отметаю важные дела, экономлю силы. А хотелось бы свернуть горы. Не люблю это состояние.

Уже почти довела себя до нервного срыва. Когда оказалось, что не получается оставить своих старичков на этой неделе, я просто разревелась. Причём из-за мелочей, важных мелочей.

А я так хотела поехать с детьми на выезд!

•••

Спустя час, когда я проревелась (так совпало, что в этот момент я была в церкви), полежала и даже умудрилась уснуть, всё наладилось.

Я позвонила родственникам старичков, спросила, что они думают, что можно сделать. Они благосклонно отнеслись к моей поездке, сказали, что сами всё разрулят. Найдут людей.

Я окончательно успокоилась. На моих глазах ситуация кардинально поменялась. Ну разве это не чудо?!

Я тогда ещё подумала: "Если работу дал мне ты, Господь, и поездку тоже полгода назад ты запланировал, то неужели могло что-то пойти не так? Разве могли эти события наложиться друг на друга? Нууу, если бы наложились, я бы смирилась, конечно. Но у меня было бы много вопросов. Мы же с тобой договорились, что работа не остановит меня, если тебе нужно будет меня куда-то отправить. Мне важно всегда оставаться лёгкой на подъём. Короче, прости, что сомневалась и кипишевала."

Надо отвыкать быть рабом обстоятельств.

Что удивительно, в субботу и воскресенье у меня дела наслаивались друг на друга так, что голова трещала. Я не знала, как всё успеть. И при этом была очень уставшая.

В итоге, в одном очень важном деле мне разрешили не участвовать. Второе дело неожиданно отпало само. И третье тоже отпало. Сначала я стояла огорошенная, а потом обрадовалась, что смогу отдохнуть.

Отметила победу маленькой дынькой.

Ах, да, у меня ещё в этот день на телефоне высветился случайный ежедневный стих:
"Даже юноши устанут и утомятся, молодые упадут от изнеможения; но надеющиеся на Господа наберутся новых сил. Они воспарят на крыльях, словно орлы, побегут – и не утомятся, пойдут – и не устанут."

Я чуть снова не заревела, потому что всё в точку.

Этот незабываемый день пробежки под дождёёём.
Только я, ярко-оранжевый дождевик, старые кроссовки и мелькающая насыщенная зелень городского бора.

Кааайф.

Поразительно, что я смогла схватить чувство уединённости, хотя нас было много. Поразительно, как группа энергичных мамашек смогла собраться вместе в дождь, чтобы побегать. Поразительно, как в их компанию умудрилась затесаться я. Это было неожиданно, но очень приятно, потому что люди собрались исключительно чудесные и неординарные. Почти все — родители детей, переживших онкологию. Задружилась с одной многодетной мадемуазель, которая любит ездить везде и волонёрить.

Бегать нам помогал местный тренер. Удивило, что моё сердце выдало после бега отличные средние показатели не тренированного, но крепкого человека. А я всегда пыталась записать себя в список слабаков-задохликов. Наверное, хватит недооценивать свой организм: он всегда уж очень старается. На минуточку, он легко выдержал полтора километра, а потом ещё полтора. Каков молодец.

Не обегать лужи — чистое, детское, звенящее удовольствие. Оказывается, в этом плане ничего так не расслабляет, как значительно поношенные кроссовки. Хочу себе такие. Это лучшая обувь в мире, имхо.

Чувствую себя человеком. Жмурюсь и проваливаюсь в себя.

Пряностью среди событий стал горячий душ и ведро малины, которое ждало меня дома. Напихала ягод в кружку с чаем. Ещё хорошо сочетались с чаем крыжовник и гречишный мёд.

Когда за окном совсем стемнело, добралась до фломастеров с кисточками-кончиками. Они отлично подошли к раскраске-антистресс, которую подарила Julie. Сотворила себе погружение — любимая музыка, яркие краски, узоры и ажурные котики в блокнотике. Приятно, аж фррр.

Я накайфожорилась за сегодня.

Я — тот счастливец параноик, который после первого же короткого замыкания тейсти потратил полдня, чтобы свалить все свои записи в архив. Кое-что, увы, умерло на сервере разработчиков, но большую часть удалось спасти. Теперь как хомяк сижу, перебираю запасы и как будто знакомлю себя новую с собой старой.

•••
"Барбос и сова" (17 октября 2016)

— Порой мне кажется, что за твоими словами, действиями, тем, что я непосредственно воспринимаю при общении с тобой, стоит что-то несоизмеримо большее, не помещающееся в формат обычных коммуникаций. К тому же, ты, как я понимаю, стараешься всё это пропустить через сознание и выразить мысль наиболее лаконично и завершённо. Только бывает ощущение, что зацепись за такую мысль, потяни немного, и там окажется очень много других мыслей и чувств, которые ты, возможно, и не очень хотела бы выпускать на волю...
— Я готова всё это выпускать. И хочу. Поэтому и даю ниточки, которые можно тянуть. Но это уже выбор того, с кем я общаюсь. Не все готовы услышать что-то глубоко внутреннее. Это как дать кому-то ключи от всех незнакомых дверей. Но не всякий пойдёт их открывать. Заманчивая загадка получается.
— Это такое внутреннее ограничение. Некий контроль на входе. Тех, кто готов что-то узнать и увидеть, я автоматически считаю "своими" и могу абсолютно всё рассказать, что попросят. По этой причине я всегда отвечаю честно на абсолютно все вопросы и не могу соврать или промолчать. Просто сейчас все люди друг друга боятся. А я хочу доверять. И хочу иметь право слышать мысли других людей.
— Знаешь фильм "Куб"?
— Угу. Несколько кадров.
— Знаешь идею?
— Куб с загадками. Многомерный.
— Вот у тебя так же. Ты пускаешь в одну дверь и даёшь выбор. Выберешь, в какую из дверей идти, а там ждёт какая-то совершенно неожиданная часть тебя. Везде свои ловушки - вместо стен. Но ключевое всё же непонятно: какая будет та комната, в которую ты сейчас идёшь.
— Важна не комната, а дверь. Дверь выбираешь сам. Важен выбор. Когда ты входишь, с тобой что-то происходит. Ты меняешься. И получаешь все ответы.
— Ты переставляешь как-то комнаты. А дальше - да, выбор за тобой. Только не знаешь, из чего выбираешь.

•••
"Без названия" (21 июля 2017)

Сейчас я сижу и мечтаю, как было бы здорово сесть рядом с тобой и послушать о твоей жизни. Посмотреть вместе на твоё небо, на то, где ты живёшь. Посмотреть интересные места в твоём городе. Сделать что-то безумное. Угостить тебя своим фирменным чаем...
Это всё травит душу. Поэтому я хочу, чтобы ты попробовала.
Попробовала найти что-то для себя. Чтобы ты нашла в себе силы позаботиться о себе. Чтобы разделила с кем-то живым свою печаль (а поделиться можно с каждым, не только с любимым). Хочу, чтобы ты пришла к своим друзьям, если они Настоящие, высказала бы им, что на душе.
Хочу, чтобы вокруг тебя были люди, тёплые люди.
Хочу, чтобы у тебя было всё хорошо.
Не смогу увидеть на твоём лице улыбку, но хочу знать, что она есть.
Хочу её чувствовать всем сердцем.
Хочу научиться у тебя быть смелой.
Я буду думать о тебе.
Пиши иногда. Я не хочу, чтобы ты молчала.

(Послание, посвященное Кате, девочке с суицидальными мыслями, которое, по факту, сломало время и обстоятельства, став вечным письмом из прошлого ко мне будущей. А девочка, в итоге, выжила и пошла учиться на психиатра.)

•••
"Жёлтый свет и черничный цвет" (11 августа 2017)

Она сидит за столиком просторной столовой, возле большого окна. Лёгкие жёлтые занавески богато обрамляют вид на одну из исторических улиц города. Тёмный, вечереющий, слегка глухой пейзаж.
Вокруг в строгом порядке размещаются деревянные столики. Большинство из них пустые. На жёлтых стенах висят маленькие, незатейливые картины. Помещение светится изнутри, как старенький, верный трамвай в поздний, сумрачный час. Тишина и уют просачиваются в самое сердце. Вместо суеты в душу приходит жизнь.
Рядом, на диванчике, ёрзает девушка в стильных очках. Резко и немного смешно она отрывается от чата в телефоне и просит подругу рассказать что-нибудь о себе, чтобы как-то скрасить ожидание. Начинается задушевный разговор.
Так же неожиданно рассказ прерывает жужжание телефона. Она отвлекается на звук и какое-то время, застыв, читает поток гневных смс-сообщений. Потом извиняется и со вздохом убегает на улицу, где долго выясняет отношения, пытаясь оправдаться, но вдруг не выдерживает и бросает трубку. После этого возвращается на своё место. На её лице ясно читается тоска из-за неудавшегося разговора и какое-то отчаяние. Она что-то смутно мямлит в ответ подруге на вопрос про её нездоровый вид.
В кафе начинают подтягиваться друзья. Её увлекает общение. Она вслушиватся в голоса едва знакомых, но уже горячо любимых людей. Делится впечатлениями. Водоворот чужих улыбок захватывает и уносит в другой, тёплый мир. Ей говорят, что первое впечатление о ней — барышня из романов Толстого, у которой в руках лежит книга.
... Спустя три часа.
Очередное смс улетает в пустоту. "А ты будешь рад меня видеть, когда я приду домой?" — всей душой спрашивает девушка и замирает. "Чему радоваться? Твоим истерикам, страхам? Чему?" — холодным айсбергом прилетает ответ. А через минуту: "Если придёшь, обнимешь, поцелуешь, буду рад. Нет, значит нет."
Слова касаются сердца мёрзлым, убийственным космосом. И она бежит по подъезду на одиннадцатый этаж босиком, затаивается в углу, застывает и пытается сдержать всё своё безумие, разом охватившее голову.
Дома ждут не её. Дома ждут покладистую, тихую, ласковую, весёлую девочку.
Она растекается по ступенькам. Жёсткие углы впиваются в тело. Сердце бешено стучится в груди. Она долго не может прийти в себя. Она вслушивается в каждый шорох, в скрип дверей, шум лифта, шаги, голоса. Вздрагивает от каждого нарисованного в уме образа. Ей кажется, что её ищут.
В попытках забыться она посильней натягивает тёплую кофту, придвигается ближе к стене, старается забиться под широкие ступеньки низенькой лестницы, ведущей на крышу. Считает вдохи и выдохи. Сжимает в ладонях рукава. Постепенно сознание уходит на второй план, и она впадает в недрёмный сон.
Проходит час или два. Девушка уже не чувствует ни времени, ни стука в висках. Он находит её лежащей на полу. Прикасается, что-то строго говорит.
Она отмирает, но никуда не хочет идти. Её слова убедительны как никогда. Голос спокоен и мягок. Он теряется, не знает, что делать, а потом снова начинает злиться.
Через минуту, бурча себе под нос какие-то оскорбления, он уходит обратно в квартиру. А она переворачивается на бок и сворачивается калачиком возле стены. Сердце снова колотится, но уже не так. Постепенно из головы уходит всё лишнее. Подсознание стучится в мысли сном.
Наконец ей удаётся взять себя в руки. Шатаясь, девушка добредает до квартиры, комкает спальный мешок на полу в корироде, напоследок пытается скандалить в ответ человеку, но силы мгновенно её покидают.
Чтобы урезонить мысли, которые снова начинают стучать копытами по голове, она добирается до кухонного стола, берёт в руки две кружки и долго переливает воду из одной в другую, из одной в другую. Пока мысли не сворачиваются мягким клубком в груди. После она засыпает.
#зарисовки
(Отчаянно хочется обнять себя прошлую и сказать, что через полгода все мучения закончатся.)

•••
"Окрылённая" (27 апреля 2018)

Я хочу... танцевать! босиком! в лесу! или прямо на улице!
Я хочу... слать открытки! и письма!
Пусть солнышко
в глаза мои
влюбится!
Я хочу... шить одежду! быть моделью для фото или рисунка!
Я хочу отдаваться искусству! И миру!
Быть пылинкой
в потоке лучей,
льющихся
прямо
в квартиру!
Я хочу быть нестройным потоком,
Ласковым морем,
Чёрточкой на бумаге.
Добрым словом, скользящим
К сердцу ребёнка,
что глядит на меня
из-под твоих
поседевших
прядей.

•••
"Без названия" (4 мая 2018)

А ещё у нас дожди. Летние такие, светлые. С проблесками солнца в густых, тёмных тучах.
Недавно я видела радугу на всё небо, когда ехала в маршрутке по мосту через плотину. В окно не помещалось огромное пространство облаков, дождя и света, и люди приближали лица к стеклу. Было радостно. Я вспоминала, что радуга - это завет с Богом. И для меня она была как надежда, как тихая песня в бурю.
Птицы буйствуют в кустах и в кронах. Разве что-то может сокрушить их пение? Ничто.
Разве сравнится моё слабосилие с этой жаждой жизни? Никогда.
И очень хочется жить, ободрять себя, ободрять других. Надеяться, творить, впитывать, шагать.
Не я создаю путь, но я шагаю, падаю, встаю, бегу, ищу, танцую, поворачиваю, встречаю.
Доброго пути.

Прямая трансляция — здесь

Тёплый вечер. Вокруг сонные глаза и усталые лица. Я смотрю на циферблат и округляю глаза. Половина десятого. Ещё чуть-чуть и перестанут ходить маршрутки.

Отпускают с миром. Бегу изо всех сил на остановку. Про себя твёрдо решаю не беспокоиться и не суетиться.

Приходит одинокая маршрутка. Не та. Решаю не соглашаться на меньшее. Придёт та, которая нужна.

Поток машин редеет всё больше. Окна домов становятся ярче. И... приходит моя маршрутка. Быстро довозит почти до дома.

Но останавливается, потому что кончается газ. Приходится соглашаться на неизвестность. Водитель возвращает 25 рублей.

Выходим с седой женщиной на остановку. Она беспокоится, говорит, что не повезло. Я говорю, что, может быть, наоборот повезло. Предлагаю женщине яблоко.

Следующие пятнадцать минут мы стоим, смотря в даль, и разговариваем. Светлана Юрьевна рассказывает про сад, про огромные вкусные яблоки, про своих родителей, про то, как отец отнес два ящика яблок в детский дом, про воспоминания, про фильм "Солдат", про его связь с её семейной историей, про родственников из Германии, которые перевезли с собой на Урал антикварные вещи. На улице становится зябко. Но нам спокойно стоять под фонарями. Я ловлю себя на мысли, что всё так, как должно быть. У меня перед глазами уже возникали детали этой встречи однажды, когда я точно так же стояла на этой же самой остановке после девяти часов.

Неожиданно парень в майке-тельняшке спрашивает, куда нам надо доехать. Это недалеко. Мы садимся в грузовую газель. Оплату парень брать отказывается.

Я спрашиваю женщину, были ли у неё в родне евреи. Она говорит мне имя тёти и задаёт аналогичный вопрос. Не удивительно, что у неё возник интерес, я ведь кучерявая. Но до сих пор не знаю, какие у меня были родственники.

Мы обмениваемся номерами в последний момент. Женщина выходит. Газель продолжает свой путь. По радио Анна Герман поёт: "Надо только выучиться ждать, надо быть спокойным и упрямым, чтоб скорей от жизни получать радости скупые телеграммы". И вот я уже, улыбаясь, иду домой. Счастливая, как три бегемота и четыре кита.

На телефоне символично остановилось время — 19:13.